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Etienne Picard 

Le droit comparé est-il du droit ? 

Permettez-moi, Mesdames et Messieurs, chers collègues et amis, de 
m’adresser d’abord aux organisateurs de cette Journée d’étude, et en 
particulier au professeur O. Beaud, pour les remercier très vivement de 

m’avoir invité à m’exprimer, au sein de cette Université Panthéon-Assas, devant 
le public de l’Institut Michel Villey. C’est toujours un honneur, en e!et, de parler 
à un auditoire qui vous entend non par obligation - comme ce peut être le cas 
dans votre propre université -, mais sur invitation, parce qu’en ce cas personne 
n’était tenu de vous solliciter. 

Néanmoins, et sans restreindre en rien la portée de mes remerciements, il me 
semble vraiment nécessaire, dans le contexte politique actuel qui pourrait nous 
détourner de l’essentiel, de rappeler avec conviction cette donnée primordiale : 
par-delà la division institutionnelle du monde académique en universités en 
tant qu’‘établissements publics autonomes’ (ce qui, juridiquement, devrait être 
reçu comme un pléonasme…), l’université, au sens fondamental du terme, est 
toujours essentiellement identique à elle-même, hier et aujourd’hui, en France, 
en Europe et dans le monde, quel que soit l’établissement particulier, au sens 
administratif, dans lequel elle vient à s’incarner ici ou là. L’université – unus et 
versus – est en e!et une unité, une totalité, une communauté, ‘versée’ du même 
côté, ‘une’ et ‘unique’ par opposition à di-versus : elle est une même et unique 
entité que constituent tous les universitaires, quelles que soient leurs diversités 
personnelles – quasi-in#nies, et presque toujours heureuses. Ils s’inscrivent tous, 
en e!et, dans cette même et unique communauté par le fait même de leur 
fonction primordiale, de leurs pensées et pratiques communes, de leurs valeurs 
partagées, que sont ce désir sans fond de comprendre et d’expliquer, cette quête 
de la vérité de l’être, toujours inachevée, tendant sans répit à perfectionner le 
savoir, en vue de sa transmission enthousiaste, mais prudente, dans le respect de 
la liberté de tous... Soient là autant de pensées et d’actions communes qui nous 
emmènent assez loin de tout ce bruit inutile qui voudrait nous faire croire que 
le nec plus ultra de l’université serait de conduire les institutions universitaires 
particulières et leurs membres à se livrer à ces rivalités dérisoires, auxquelles nous 
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ne saurions consacrer la moindre énergie au détriment de ce qui nous mobilise 
ensemble, et qui est autrement important et exaltant. Et, à cet égard, je tenais 
à vous dire, chers collègues de Paris II, que, par votre accueil et grâce à lui, et 
sans en tirer aucun droit, mais seulement des devoirs, je me sens, chez vous, 
parfaitement chez moi – en un certain sens des mots –, ce pour quoi je vous 
redis ma très sincère gratitude.

Nous sommes ici aussi au sein d’un lieu plus particulier, l’Institut Michel 
Villey. Et, comme j’ai eu l’immense privilège (qui, les années passant, devient 
de plus en plus rare – et c’est pourquoi je me permets de l’évoquer), d’avoir 
été autrefois, en 1970 je crois, peut-être en 1971, moins un élève que l’un des 
étudiants de cet éminent personnage – parmi d’autres -, je voudrais, pour lui 
rendre personnellement hommage - car je me reprocherais de ne pas saisir 
l’occasion qui m’est ainsi donnée -, souligner tout ce que le destin d’une notoriété 
peut présenter d’injuste tant qu’elle n’est pas reconnue, et combien ce destin 
peut s’avérer paradoxal lorsqu’elle vient en#n à l’être. 

Nous n’étions, pour suivre son séminaire de doctorat, qui se tenait dans 
ce qui était encore la Faculté de droit de Paris, pas plus que quatre ou cinq 
auditeurs: à l’époque et en France, Michel Villey ne jouissait pratiquement 
d’aucune célébrité, ni même d’aucune reconnaissance réelle, à l’extérieur du 
petit cercle des romanistes et du milieu, peut-être encore plus déserté, de la 
philosophie du droit: d’ailleurs, comme aristotélicien et thomiste, il était perçu 
comme une sorte, un peu curieuse, de survivance antique ou médiévale. Au sein 
du monde philosophique en général, c’était bien pire encore : rappelons que nous 
étions, en ce temps-là, dans les années immédiatement postérieures à 1968 ; et 
le réactionnaire doctrinal qu’il était au sens propre - qualité qu’il revendiquait 
d’ailleurs hautement (on pense ici, notamment, à son livre sur les droits de 
l’homme) - ne béné#ciait, en dehors de la compagnie restreinte de ses élèves et de 
certains de ses collègues, d’aucun succès, ni même sans doute d’aucune attention. 
À la vérité, il semble qu’il ait été quasiment ignoré par une certaine intelligentsia, 
qui, l’aurait-elle connu, l’eût encore, à cette époque, vraisemblablement méprisé. 
Certes, il s’en tenait aussi soigneusement à l’écart. Mais, tout de même, son 
isolement l’a!ectait. Ce qui le contristait davantage, non par blessure d’amour-
propre, mais pour le sort de la vérité qu’il défendait lumineusement, était cette 
sorte d’exil intérieur au monde juridique, ce bannissement sans jugement et 
sans trace qui frappait ses idées, et surtout les e!ets que cet abandon emportait 
au détriment du droit en général. Il en ressentait même une certaine amertume, 
qu’il n’exprimait ici ou là qu’avec une discrétion de bon aloi, voire une sobre 
dérision, en se plaignant seulement, de façon simplement allusive, mais bien 
symbolique, de devoir enseigner au sous-sol de ce bâtiment, dans une petite 
pièce sans fenêtre, c’est-à-dire privée de cette lumière naturelle dont il voulait 
qu’elle fût son unique source d’inspiration… 

Il était ignoré surtout par tous ceux qui, d’une tout autre veine philosophique 
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que la sienne, ont néanmoins commencé, quelques années plus tard, à partir 
d’un autre grand établissement situé tout près du Panthéon, à le découvrir 
en#n et le reconnaître pour son apport à la compréhension de l’histoire de 
la pensée juridique – et assurément de la compréhension du droit lui-même. 
Il faut dire que, pendant près de deux cents ans depuis un certain décret de 
la Convention, ce temple voisin de la philosophie, qui se mettait à lire son 
œuvre, s’était auparavant presque complètement désintéressé, non pas certes 
de l’histoire, mais du droit dans son ensemble, y compris de la philosophie 
du droit, car ce monde fut assez tôt dominé par une philosophie générale très 
profondément anti-juridique. Les juristes, de leur côté, manifestaient en général 
un singulier dédain à l’égard de toute ré$exion du droit sur lui-même, souvent 
tenue - spécialement lorsqu’elle prenait, comme il convenait assurément, un 
langage et une posture philosophiques - pour un vain passe-temps, propre à 
n’occuper que d’inutiles songe-creux. 

Mais le plus étonnant n’est pas tant que ce soit un autre bord que le sien 
qui ait #nalement reconnu sa valeur ; le plus surprenant ne réside pas non 
plus dans la circonstance que ceux qui étaient de cette rive l’aient fait dans des 
livres qui, de façon mi-ingénue mi-condescendante, se donnaient l’air d’avoir 
eux-mêmes découvert la matière, l’histoire de la pensée juridique ; le plus inouï 
ne tient pas dans le fait que ces livres, bien loin du sort qu’avait initialement 
connu le grand ouvrage de M. Villey, « La formation de la pensée juridique 
moderne », ont fait l’objet d’innombrables comptes-rendus, même au sein de 
revues destinées au grand public, y compris dans ‘Modes et Travaux’ ! Le plus 
ahurissant est que Michel Villey semble n’avoir été reconnu chez les juristes 
eux-mêmes, dans leur ensemble – dans leur ensemble seulement, car il y a eu 
tout de même de remarquables exceptions - , qu’à partir du moment où les 
philosophes en général se sont intéressés au droit : à partir de cette époque-là, 
qui se situe surtout dans les décennies 1980 et 1990, il semble que la philosophie 
du droit ait en#n commencé à être reconnue, à nouveau, comme une approche 
nécessaire à la compréhension du droit lui-même, y compris dans ce qu’il a de 
plus positif, et qu’elle ait cessé peu à peu d’être tenue pour ce discours un peu 
oiseux, dépourvu d’intérêt pratique ou même intellectuel, en tout cas bien 
marginal et fort inutilement abscons…

Et si je vous livre ces considérations, c’est aussi parce qu’elles nous conduisent 
à notre thème d’aujourd’hui, le comparatisme en droit. 

En e!et, pendant très longtemps, même depuis 1900 (date de naissance, 
en France, du droit comparé, grâce au Congrès international que lui consacra 
la Société de législation comparée – ou plutôt renaissance depuis l’avènement 
des droits étatiques modernes, car, antérieurement et dans d’autres contextes, 
le droit comparé eut une bien plus longue histoire, cette date marquant plutôt 
une mutation, car les paradigmes sous l’empire desquels le droit se posait 
désormais avaient profondément changé), la discipline du droit comparé s’est 
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vu traitée, au fond pour les mêmes raisons que celles qui expliquaient le déclin 
de la philosophie du droit, comme une matière elle aussi marginale et gratuite : 
comme une sorte d’objet de curiosité ‘purement intellectuelle’ (comme on 
dit curieusement, car la formule signi#e nécessairement qu’il y aurait, dans 
l’université, des curiosités non purement intellectuelles… !), une manière de 
dérivatif que l’on peut réserver, pour les dimanches ou les vacances, aux sujets 
un peu exotiques, pittoresques, voire folkloriques. Et si j’ai cru utile d’évoquer la 
mémoire de Michel Villey comme historien et comme philosophe du droit, c’est 
aussi parce que si l’histoire compare dans le temps, le droit comparé compare 
surtout dans l’espace, tandis que la philosophie tente d’inférer logiquement, 
de ces comparaisons, quelques vérités plus fondamentales, plus nécessaires, 
et donc plus permanentes et plus universelles ; c’est en#n parce que le sujet 
même que j’ai à aborder invite à nous interroger non pas seulement sur le droit 
comparé, mais bien sur le droit lui-même, en général, selon une approche 
par conséquent un peu philosophique. Car comment pourrait-on a!ronter la 
question qui est la nôtre : « Le droit comparé est-il du droit ? » sans au moins 
devoir frôler cette question plus générale, mais e!rayante, de savoir ce qu’est le 
droit exactement ? 

•

« Le droit comparé est-il du droit ? », question tout de même un peu étrange, 
néanmoins, pour ne pas dire naïve; et je le dis d’autant plus volontiers qu’il paraît 
que c’est moi-même qui l’ai proposée, il y a quelques mois, ce qui est tout à fait 
plausible. Elle est singulière et quelque peu candide, en e!et, comme toutes les 
questions dont la réponse paraît tellement évidente qu’elles ne devraient jamais 
se poser - ni la réponse s’énoncer, pour cette même raison. Mais l’évidence, on 
va le voir, tient surtout au fait, comme c’est fréquemment le cas, que l’on ne 
l’a pas réellement interrogée. Il se trouve en e!et que, si l’on prend la peine de 
la questionner, l’évidence se prononce précisément, à propos de cette question 
particulière, dans deux sens exactement opposés ; et c’est bien cela qui justi#e 
que la question soit posée – à moins qu’il ne faille considérer que les questions 
suscitant des désaccords aussi profonds ne doivent pas se formuler...

Ainsi, estimant qu’ils n’ont pas à y ré$échir plus avant, certains donneront 
d’emblée une réponse positive en disant : « Quelle question ! Bien sûr que 
le droit comparé est du droit, dès lors qu’il s’appelle ainsi  : pourquoi lui 
disputer cette qualité qui ressort de son nom même et que tout le monde 
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accepte ? Et, surtout, pourquoi compliquer les choses et instiller ainsi un germe 
d’incertitude lorsqu’elles sont si évidemment certaines».  Mais d’autres, tout 
aussi spontanément, fourniront la réponse opposée : « Bien sûr que non: le droit 
comparé n’est pas du droit en dépit du nom qu’il se donne un peu abusivement : 
ce n’est certainement pas du droit car ses énoncés n’ont jamais été posés par une 
autorité normative habilitée à produire des actes prescriptifs : le droit comparé 
n’est qu’une simple étude comparée de droits di!érents et ne comporte aucune 
portée ni prétention normatives ».  

La plupart des juristes français contemporains opteraient certainement pour 
cette réponse négative, en argumentant sans doute davantage, mais de façon 
plus ou moins approfondie et di!érente. Il feraient d’abord tous observer que, 
certes, il y a bien des normes de droit français, des normes de droit allemand, 
des normes de droit italien…, mais pas de norme de droit comparé. Et ils 
ajouteraient certainement qu’il ne su%t pas que le droit comparé s’appelle 
‘droit comparé’, pour être vraiment du droit au sens positif du terme, car un 
savoir sur le droit ne confère pas le pouvoir d’édicter des règles de droit. Un 
nombre non négligeable de partisans de la thèse négative préciseraient encore 
cette idée commune selon laquelle le droit comparé, avant d’être un savoir, et 
a#n même de pouvoir prétendre en être un, se présente surtout comme une 
méthode permettant d’accéder à la connaissance d’autres droits au sens d’ordres 
ou de systèmes juridiques, spécialement comparés au nôtre, a#n que nous 
comprenions mieux ces autres droits. Les plus conscients expliqueraient que 
le droit comparé nous permet non seulement de mieux comprendre les autres 
droits, mais aussi, par là même, d’accéder à une meilleure intelligence de notre 
propre droit national. Et les plus lucides oseraient peut-être avancer que le droit 
comparé nous fait mieux saisir le droit en général, pour ce qu’il est essentiellement. 
Mais, en général, ces derniers n’insisteraient pas trop sur cette idée de l’unité 
du droit et de son essence, car elle pourrait remettre en cause les implications 
initiales ou les origines fondamentales de cette façon de comprendre le droit 
positif, selon lesquelles il n’y a et ne peut y avoir, au fond, que des droits positifs 
comparés les uns aux autres, mais pas, au sens propre, un droit comparé. Il reste 
que si l’épithète ‘positif ’ est nécessaire pour identi#er le substantif ‘droit’, cela 
suppose nécessairement que le droit peut ne pas être ‘positif ’, sinon l’adjectif 
serait pléonastique. Par conséquent surgit à nouveau cette question d’une dualité 
possible entre le droit et le droit positif et, s’il échet, celle de leurs rapports comme 
celle de la nature et de la portée de ce droit qui ne serait pas positif... 

D’autres réponses complémentaires, non moins importantes pour nous, 
feraient valoir qu’à cette #nalité de simple connaissance, s’en surajoute une 
autre, plus intéressée, consistant à perfectionner les droits, au sens de corpus 
juridiques, en recueillant le meilleur de ce que les autres peuvent leur o!rir, ou 
à les rapprocher en proposant des normes communes pour les appliquer dans 
les di!érents ordres juridiques. Certes, l’édiction proprement dite de ces normes 



178

Annuaire de l’Institut Michel  Villey - Volume 1 - 2009

meilleures ou communes reste l’apanage d’autres instances, seules habilitées à 
exercer un pouvoir normatif, puisqu’en lui-même le droit comparé tend non pas 
à la production, mais simplement à la connaissance du droit. Mais la possibilité, 
la désirabilité et même l’e!ectivité de telles #nalités pourraient suggérer que le 
droit, en lui-même, même si on ne le conçoit qu’en tant que droit positif, gagne 
toujours quelque chose à être meilleur, plus homogène ou plus uni#é, comme 
si, en son essence et comme pour accomplir celle-ci, le droit devait tendre à une 
unité ou à quelque valeur se situant toujours au-delà de son horizon actuel…

Quoi qu’il en soit de ces perspectives -  bien incertaines dans le contexte 
théorique contemporain qui leur tourne plutôt le dos -, l’idée et la vérité centrale 
du propos de la thèse négative envisagée ici sont que le droit comparé serait au 
mieux une forme de la science du droit, peut-être spéci#que, mais sûrement 
pas du droit véritable. 

Mais le langage, à nouveau, pose question: toutes ces assertions qui a%rment 
la dualité du droit comme savoir et du droit comme pouvoir ou qui insistent 
sur la pluralité irrécusable des droits nationaux ou étatiques, utilisent cependant 
constamment le même mot ‘droit’ et l’emploient ordinairement au singulier. 
On est donc fondé à poser la question de savoir si l’unicité du mot n’implique 
pas une certaine unicité de la chose : ce singulier commun à tous ces droits ne 
suppose-t-il pas la reconnaissance, de la part du seul langage au moins - mais 
c’est en lui que se coule notre pensée -, de l’existence réelle d’une entité unique 
appelée ‘droit’ qui subsumerait donc en elle non seulement l’ensemble des droits 
positifs étatiques ou nationaux, mais aussi, en même temps, cette dualité du 
droit comme pouvoir et du droit comme savoir : il n’y aurait bien, en réalité, 
qu’un seul droit et celui-ci, dans son unité - qui serait sans doute d’une autre 
sorte que le ‘droit positif ’ ou plutôt que ‘les droits positifs’ -, les absorberait 
tous en une catégorie unique, comprenant également la connaissance de ces 
droits comparés et du droit en général. Mais, si c’était le cas, quelle serait alors 
la nature de cette entité subsumante ? 

Serait-elle un concept purement nominal, un simple mot, ne correspondant 
donc à rien de tangible – et sous-entendu à rien qui existerait réellement ? 
Serait-elle, plus sérieusement, l’un de ces « concepts purs de la raison » spéci#és 
par Kant, qui les reçoit néanmoins dans une modalité spéci#que de l’être ? 
Mais ce concept pur ne rendrait compte au fond que de lui-même et pourrait 
rester parfaitement étranger à la réalité juridique elle-même ; à tout le moins, sa 
‘pureté’ le déconnecterait des faits concrets du droit, alors que ceux-ci, considérés 
dans leur ensemble, n’attestent au contraire que l’extrême diversité des droits 
e!ectivement posés, et conduiraient plutôt à devoir admettre l’inexistence 
réelle d’un droit unique. Cette entité serait-elle au contraire une vraie réalité 
de l’être du droit, saisi d’une autre façon et appelant, comme toutes les réalités 
de l’être et quel que soit leur statut, sa formulation conceptuelle ? Serait-ce, en 
d’autres termes, une simple stipulation des esprits cherchant à discuter entre 
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eux d’une chose commune, mais qui ne serait admise que conventionnellement, 
pour permettre cette discussion, tout en la rendant vaine, d’ailleurs ? Ou se 
manifesterait-elle, au contraire, comme une donnée ontologique s’imposant 
réellement à notre esprit commun comme au droit lui-même en son existence 
pratique, pour qu’il puisse être tel qu’il est ou devenir ce qu’il doit être, et dont 
l’observance serait nécessaire à son déploiement e!ectif ? 

Et puis quelles seraient, sous l’empire de cette entité subsumante, les 
relations exactes entre ce savoir et ce pouvoir relatifs au droit : ce pouvoir 
serait-il l’instrument par lequel ce savoir serait mis en œuvre pour accomplir 
le droit ? Cette perspective impliquerait donc que ce savoir soit la référence au 
regard de laquelle le pouvoir se déterminerait. Dans ce cas, c’est le savoir qui 
serait, en droit, prééminent ; et ce serait lui, le vrai droit. Plus exactement, 
la référence ne serait-elle pas, plutôt que le savoir en lui-même, ce que l’acte 
de connaissance saurait, ce que la démarche cognitive tendrait à savoir ? La 
référence serait donc alors, non pas ceux qui savent ou qui le prétendent, le savoir 
actuel, mais ce qu’ils rechercheraient sans cesse et sans #n, et qui les instituerait 
comme instance de savoir, tandis qu’elle érigerait également, en même temps, 
l’instance de pouvoir. Cette référence ne serait donc pas simplement objet de 
la connaissance : c’est la connaissance qui serait l’objet de cette référence, en 
cela que cette dernière susciterait cette connaissance comme une dimension 
nécessaire de l’être référentiel, aussi nécessaire que son pouvoir : le droit serait 
indissolublement et ontologiquement pensée et action, connaissance et production, 
theoria et poïesis. Cette référence serait alors le vrai sujet, c’est-à-dire le maître du 
verbe ou de l’action consistant à penser et à agir en droit: le droit se produisant 
lui-même, comme pensée et comme acte, comme pensée nécessairement 
agissante et comme acte nécessairement ré$exif. 

Ou bien, dans une con#guration des choses radicalement di!érente, mais 
correspondant à celle que nous connaissons aujourd’hui, et qui nous semble 
exprimer le fond de la vérité de l’être du droit, le savoir se contenterait-il, au 
contraire, d’étudier simplement ce que fait le pouvoir, ce que fait le pouvoir 
étant l’accomplissement même du droit ? Cette hypothèse suppose, tout au 
contraire de celle qui précède, que le pouvoir en droit jouisse de la primauté 
et de la qualité exclusive de source du droit, le savoir étant dans ces conditions 
cantonné dans un rôle de simple commentaire du droit déjà décidé par le pouvoir 
et déjà parfait, tendant à le décrire, mais certainement pas à le produire ou à le 
juger, puisque la vérité du droit, sa validité comme sa valeur résideraient dans 
la seule volonté d’un pouvoir.

On comprend donc bien que, selon la réponse, le droit serait vraiment bien 
di!érent , et que la question demandant si le droit comparé est ou non du droit 
recevrait une réponse positive dans la première hypothèse et négative dans la 
seconde. 

Mais faut-il même poser cette question des relations entre ce savoir et ce 
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pouvoir en postulant, comme on vient de le faire, que leur articulation serait 
ou devrait être réglée par une instance tierce, cette entité subsumante ? Tout au 
contraire, ne peut-on pas soutenir que cette entité tierce ne serait nullement 
nécessaire pour régler la question des rapports entre ce savoir et ce pouvoir, ces 
rapports devant ou pouvant être déterminés respectivement par le premier ou 
le second de ces deux termes. Dans le cas où ce serait donc le savoir qui réglerait 
lui-même ses rapports avec le pouvoir, les sachants, et non ce qu’ils savent ou 
qui dicte leur savoir, jouiraient sans doute eux-mêmes de la souveraineté en 
droit – car, au fond, c’est là la question décisive; et, oracles ou grands prêtres, 
ils revendiqueraient bientôt la force ou chercheraient à l’assujettir comme leur 
instrument propre. Dans le cas où ce serait à l’inverse le pouvoir qui déterminerait 
ces rapports, la souveraineté appartiendrait à la force des puissants ou à la 
puissance des faits. C’est leur toute-puissante qui déterminerait l’existence et 
le statut d’un savoir juridique et imposerait, tout ensemble, son contenu en 
même temps que l’existence de ceux qui savent, lesquels seraient donc là à son 
service. Mais cette toute-puissance aurait encore à imposer à ses légistes de 
savoir convaincre les esprits du bien-fondé de ce pouvoir, de sa justi#cation, 
car c’est là, sans doute, la première condition de leur obéissance à toutes formes 
d’énoncés, peut-être plus puissante encore que la force du pouvoir. Mais un 
tel contexte pourrait-il admettre que cette justi#cation puisse encore relever du 
droit ? Ne serait-il pas invinciblement conduit à rechercher une justi#cation 
simplement … politique.  Cela serait la con#rmation du congé que le politique 
entend toujours délivrer à un droit qui se voudrait autonome, en cherchant à se 
réapproprier en#n, comme un maître, ce qu’il tient pour son propre monde, le 
dominus rappelant tout de même le droit, mais cette fois comme servus, car en 
tant que tel, il rend en e!et bien des services, spécialement pour potentialiser 
encore le pouvoir.

Mais si ces relations devaient au contraire se voir réglées par la référence 
tierce ci-dessus envisagée, qui serait donc comme le droit en son ontologie, 
le droit fondamental, le droit tel qu’en lui-même, par delà la pluralité de ses 
manifestations et de ses acteurs, s’imposeraient alors aux uns comme aux autres 
les lois de son ontologie qu’ils devraient ensemble connaître ou interroger et, 
dans les deux cas, observer, pour être tels qu’en eux-mêmes, savoir ou pouvoir, 
selon le droit.

On comprend donc bien que la réponse à la question : « le droit comparé 
est-il du droit ? » dépend essentiellement de la réponse à cette autre question 
consistant à déterminer le statut de la science du droit par rapport au droit comme 
normes, qui serait donc le seul vrai droit selon la thèse négative dominante. On 
pourrait tenter d’a!ronter la question qui sert de titre à cet exposé en procédant 
simplement comme on le fait d’ordinaire en droit comparé, c’est-à-dire en 
raisonnant sous l’empire du paradigme qui dicte la thèse négative non autrement 
examinée.  La méthode serait alors essentiellement empirique et descriptive : 
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elle consisterait, dans un premier temps, à établir les di!érentes façons possibles 
dont les divers systèmes juridiques, considérés dans leurs matérialités positives ou 
dans leurs inspirations doctrinales, tendent à résoudre la question des rapports 
entre savoir et pouvoir en droit ; et, assez immanquablement, elle conclurait 
dans un second temps sur ce constat selon lequel les réponses sont naturellement 
très diverses, et que la vérité est donc relative. Il semble donc nécessaire de se 
démarquer de cette méthode qui n’aboutirait à rien d’autre qu’au point de 
départ de l’entreprise. Ainsi, pour tenter de donner une réponse à la question 
de savoir si le droit comparé est du droit, on ne ‘fera’ pas du droit comparé au 
sens ordinaire (qui est cependant indispensable lorsqu’il s’agit de découvrir des 
faits ou des règles de droit positif que l’on ne connaissait pas, ou des pensées 
relatives au droit que l’on ignorait) : on en appellera au droit comparé d’une 
autre façon consistant à inférer, par delà l’extrême et nécessaire variété des règles 
de droit d’un système juridique à l’autre, l’existence de constantes qui paraissent 
objectivement gouverner la détermination de ces règles de droit, et que l’on pourra 
désigner comme les règles du droit. On s’e!orcera donc de ré$échir à ce que le 
droit peut être en lui-même, en tant que science comme en tant que pouvoir, 
au regard des rapports qui s’établissent entre ce qui paraît devoir constituer les 
deux dimensions indissociables de son être même et au regard de ce que permet 
d’en inférer logiquement la science comparée des droits positifs.

Dès lors que la thèse de la séparation, voire de l’opposition entre le droit 
comme connaissance et le droit comme normes est certainement, aujourd’hui, la 
plus commune et la plus argumentée, on commencera par l’examiner en tant que 
fondement de la thèse qui nie que le droit comparé soit du droit véritable. On 
l’exposera donc tout en la discutant de manière plus raisonnée. Cette appréciation 
nous conduira progressivement à devoir envisager la plausibilité et sans doute 
même la nécessité d’une autre façon de comprendre le droit et d’articuler - plutôt 
que de séparer et, pire encore, d’opposer - le droit comme normes et le droit 
comme science. C’est sur cette base qu’il conviendra d’exposer ensuite la thèse 
positive qui est, elle, convaincue de la pleine et entière juridicité du droit comme 
savoir et donc du droit comparé en particulier et qui, à ses yeux, sont aussi 
juridiques que le droit positif des systèmes ou des ordres juridiques étatiques, mais 
d’une juridicité autre, qui ne se confond pas avec la normativité positive, même 
si c’est là, au regard du contexte doctrinal ou théorique contemporain, la thèse 
la plus invraisemblable et la moins défendue. On montrera néanmoins qu’elle 
est certainement la mieux fondée, mais relativement, et que la démonstration 
de ses bonnes raisons exige de changer le paradigme sous l’empire duquel on 
peut aussi penser le droit.
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I. La thèse négative 

On veut bien admettre d’emblée, pour commencer, la valeur de cette 
dénégation générale, qui refuse de reconnaître au droit comparé, comme à la 
science du droit en général, le statut ou la nature de droit au sens positif du 
terme. De nos jours, en e!et, le mot ‘droit’ recouvre incontestablement deux sens 
ou deux objets bien di!érents, qu’il faut nécessairement distinguer, du moins 
si l’on entend se placer délibérément sous l’empire de la conception du droit 
aujourd’hui dominante, qui précisément détermine cette dualité : - d’une part, ce 
premier sens que le mot ‘droit’ présente dans cette formule, prise pour exemple, 
de ‘règles de droit’, qui désigne le droit en tant qu’ensemble organisé de ces règles, 
en tant qu’ordre juridique par conséquent, ce corpus de règles de comportement, 
obligatoires et sanctionnées, qui forme ce que l’on appelle couramment ‘le 
droit positif ’ et qui, pour cette conception, est le seul vrai droit ; - d’autre part, 
ce second sens que ce mot revêt dans les expressions tout aussi courantes telles 
que ‘faculté de droit’, ‘professeur de droit’, ‘faire son droit’… qui ne signi#ent 
évidemment pas que la faculté, les professeurs et les étudiants ‘font’ le droit ou 
le produisent comme ensemble normatif, alors qu’ils se contentent de l’étudier : 
selon cette deuxième acception, le mot ‘droit’ désigne donc simplement un objet 
d’étude, de savoir, d’enseignement, de doctrine, de recherche peut-être, voire 
de science - dont le droit comparé n’est qu’un simple chapitre. 

Mais les doutes apparaissent rapidement, d’abord sur la méthode du 
raisonnement, ensuite sur le fond. 

Ainsi, quant à la méthode, est-ce que la conclusion du raisonnement - qui 
consiste à dire que le savoir en droit, et donc le droit comparé, n’est pas du 
droit - n’est pas déjà entièrement inscrite dans le prédicat de ce raisonnement ? 
En e!et, si le vrai droit est seulement le droit positif, il est clair et nécessaire 
que ce qui n’est pas du droit positif n’est pas du vrai droit : le raisonnement 
et sa conclusion n’ajoutent donc rien au prédicat et se contentent de le redire 
autrement ou de l’illustrer. La méthode tendant à établir ce résultat ne su%t 
donc pas : il faut considérer le fond du prédicat.

Sur le fond, se pose cette question première, elle aussi naïve, de savoir 
pourquoi il faudrait réserver la quali#cation de vrai droit au seul droit comme 
pouvoir, et la dénier au droit comme savoir. Pourquoi le droit devrait-il être, 
par essence et exclusivement, un ensemble de commandements, de prescriptions, 
de décisions ou de jugements, sans pouvoir être aussi, et peut-être surtout, la 
science ou l’art s’appliquant à déterminer ce que ces commandements, ces règles, 
ces décisions ou ces jugements pourraient ou devraient prescrire ? Pourquoi la 
science du droit devrait-elle se borner à dire ce que sont ces normes, ces décisions, 
ces règles, telles qu’elles ont été posées e!ectivement, sans être habilitée à se 
prononcer sur leur validité ou même sur leur valeur et pourquoi pas sur leur 
juridicité: le droit ne peut-il donc avoir une existence indépendante de ce que 
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l’on décide en son nom ? Pourquoi est-ce que ce seraient toujours ceux qui ont 
le pouvoir d’imposer matériellement leur volonté qui auraient nécessairement 
raison en droit – si la raison doit avoir sa part dans le droit ? Et si la raison doit 
avoir sa part, pourquoi la justice n’aurait-elle pas aussi la sienne ? Et si la raison 
et la justice devaient avoir leurs parts dans le droit, serait-ce pour que le pouvoir 
qui fait ce droit ait la maîtrise de l’une comme de l’autre ? Quelle serait donc 
cette raison débile subordonnée au fait d’un pouvoir ? Et quelle serait cette 
pauvre justice qui ne pourrait dire son fait au pouvoir ? 

Qu’est-ce qui justi#erait – qu’est-ce qui fondrait en droit, rendrait conforme 
au droit ou ferait droit - le fait que ceux qui ont ce pouvoir aient le monopole 
de la production du droit ? Et si le pouvoir est la source du droit, comment 
ce monopole, s’il doit être fondé lui-même en droit, pourrait-il découler lui 
aussi du pouvoir lui-même ? Car, dans ces conditions, ce serait le pouvoir 
qui s’auto-attribuerait ce monopole, lequel ne serait donc nullement justi#é, 
mais simplement a%rmé et imposé en fait ? Quelle valeur et quelle portée ce 
monopole aurait-il donc dans ces conditions ? Il n’aurait sans doute aucune 
valeur ou portée autres que celles du pouvoir lui-même. Mais si ce monopole 
devait être vraiment justi#é, et si une justi#cation était possible, est-ce que cela 
ne devrait pas impliquer qu’il y ait un autre droit, suprême et ultime, qui ne 
serait pas le pouvoir, mais qui serait dispensateur et justi#cateur de pouvoir ? 
Pourquoi cela serait-il impossible ? Les faits auxquels le devoir-être du droit 
devrait s’imposer en tant que tel auraient-ils donc toujours l’ascendant sur ce 
devoir-être ? Mais à quoi ce dernier devrait-il donc être réduit, s’il ne pouvait plus 
s’imposer à l’être des faits et du pouvoir ? De quel droit, après tout, le souverain 
s’érige-t-il en souverain et décide-t-il souverainement que ce qu’il décide serait 
du droit et qu’il serait seul à pouvoir en décider et à savoir comment il convient 
d’en décider ? Le droit lui-même ne serait donc pas autre chose que du pouvoir, 
c’est-à-dire du fait ? La justi#cation ne serait donc plus juridique, mais politique : 
on irait la chercher nécessairement en dehors du droit, en particulier du côté 
de ce que l’on appelle la légitimité ; mais si le pouvoir se faisait ainsi maître du 
droit, au point que l’on ne puisse plus opposer celui-ci à celui-là, pourquoi le 
pouvoir ne serait-il pas maître aussi de la légitimité ? Mais n’est-ce pas le droit 
lui-même qui devrait demeurer la source de la légitimité - comme ce dernier mot, 
d’ailleurs, paraît l’imposer de lui-même ?

On ne peut donc qu’examiner les raisons pour lesquelles ces conceptions 
aujourd’hui dominantes du droit en sont venues à admettre, sans plus s’interroger 
sur leur validité, ces assertions selon lesquelles le seul vrai droit est le droit positif, 
le droit comme pouvoir, et qui dénient donc au savoir juridique, et au droit 
comparé en particulier, toute possibilité de participer de la nature de ce qui 
serait le droit véritable.
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A. Exposé de la thèse selon laquelle la science du droit, et donc le droit comparé, 
n’est pas du droit.

Dans cette brève présentation d’une question aussi immense, on ne saurait 
restituer, comme l’a fait Michel Villey dans toute son œuvre, la longue histoire, 
fort sinueuse et très emmêlée, des diverses façons de concevoir et de pratiquer le 
‘droit’, qui ont en dé#nitive accouché, à partir d’une dualité entre le droit décidé 
et sa connaissance, sur cette stricte séparation entre le droit comme science et le 
droit comme norme, le droit comme description et le droit comme prescription, 
auquel seul serait réservée la qualité de vrai droit. Mais on n’est loin d’avoir 
toujours raisonné de cette façon-là.

1°) Très spontanément, les convictions contemporaines imputeraient à 
Kelsen, essentiellement, cette séparation entre le droit comme savoir et le droit 
comme pouvoir. 

a) Mais, d’une part, Kelsen n’a pas posé cette séparation comme une idée qui 
lui aurait été propre, et qui aurait interdit aux tiers de s’en saisir et de la comprendre 
à leur guise. S’est donc constituée une sorte de vulgate kelsénienne, qui ne lui 
appartient plus mais dont la paternité lui est attribuée, et qui, fort répandue, 
est devenue un élément di!us de la culture juridique, française spécialement. 
Et les concepts vernaculaires du droit, par opposition à ceux qui seraient pensés 
un peu plus rigoureusement, se sont accrochés à cette séparation comme à une 
vérité aussi immanente au droit que transcendante par rapport à toute pensée 
de droit. En tout cas, elle imbibe intimement cette culture ; et cette vérité 
paraît d’autant plus indubitable qu’elle reste généralement $oue, car d’ordinaire 
impensée ou super#ciellement pensée. Puis ceux qui l’ont délibérément pensée 
en partant de Kelsen ont abouti, pour certains d’entre eux, à des conclusions 
qui accentuent encore bien davantage cette dualité, pour en faire un véritable 
dualisme, une dichotomie ou même une opposition, en s’éloignant néanmoins 
considérablement de la pensée-mère, mais tout en demeurant sous l’empire des 
mêmes paradigmes, simplement outrés. 

D’autre part, si Kelsen a systématisé cette séparation, il ne l’a pas découverte 
ni inventée. Car on la trouve déjà chez Kant, sous d’autres modalités. Plus 
haut encore dans le temps, cette dualité, mais non la primauté contemporaine 
du pouvoir sur le savoir, remonte à des origines bien plus anciennes - mais 
dont les implications se sont vu inversées - que l’on pourrait trouver dans les 
divers dualismes que la pensée philosophique a conçus tout au long de cette 
histoire, dualismes cartésien, augustinien, platonicien… D’une façon générale, 
cette dualité imprègne toute la philosophie grecque en ce qu’elle distinguait 
et d’ailleurs hiérarchisait généralement le logos et le nomos, respectivement le 
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juste naturel, que la raison s’e!orce d’inférer de l’harmonie du cosmos, que l’on 
appellera la nature, d’une part, et, d’autre part, le juste décidé ou ordonné, le 
vrai droit étant plutôt, ici, du côté du logos – qu’il soit science ou art du droit, 
selon le cas, mais, dans les deux cas, droit naturel et droit suréminent consistant 
à déterminer le juste en soi, pour que le juste en lois s’y conforme… Mais, 
contrairement à ce que l’on rapporte trop souvent de cette pensée antique, ces 
lois sont aussi du droit, du vrai droit, qui doit être observé, car déduit du droit 
naturel.

Cependant, cette vision du droit inspirée de cet amour de la sagesse n’exclut 
pas du tout qu’une certaine sagesse de l’amour ait exercé, jusqu’à l’époque 
contemporaine, une in$uence peut-être plus profonde, mais progressivement 
détournée. Il faudrait en e!et, en ‘remontant’ encore plus loin dans le temps 
puis en ‘descendant’ jusqu’à nos jours, appréhender d’un seul mouvement 
près de quarante siècles d’histoire, et considérer les e!ets, sur notre culture en 
général - morale, intellectuelle et juridique -, et sur la question ici en cause, de 
toute la tradition biblique, de l’Ancien au Nouveau testaments. Cette tradition 
établit bien, elle aussi, la primauté d’une Parole, le Verbe divin, qui était au 
commencement. Et cette Parole œuvre absolument, en cela qu’elle est la seule 
vérité, la seule justice et la seule souveraineté, le seul vrai droit - que celles-ci ou 
celui-ci soient ou non humainement concevables. Il est même dit que cela ne 
peut être concevable, car cette Parole, cette vérité, cette justice sont insondables 
et inaccessibles, quant à leur fond, à la raison humaine : l’homme ne saurait 
lui-même cueillir les fruits de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, cet 
interdit - paradoxalement institutif de sa liberté fondamentale, puisqu’il pouvait 
être transgressé - signi#ant que l’homme ne peut décider par lui-même ni de l’un 
ni de l’autre, de ce qu’ils sont essentiellement. Le vrai droit est donc ici aussi une 
Parole, un discours – un logos comme on l’a traduit en grec. Mais cette vérité 
ne se dégage plus du tout, ici, d’une opération rationnelle qui, comme chez les 
Grecs, discourrait de ce que, en contemplant le cosmos, elle estimerait devoir 
ou pouvoir dire ce qui est beau, bien, vrai ou juste – le juste signi#ant d’abord 
que les choses doivent être ‘ajustées’ les unes aux autres: la vérité biblique ne se 
prête pas à ce genre d’investigation : elle est révélée aux hommes par Dieu qui 
a parlé par les prophètes d’Israël, inspirés par son Esprit, et qui est Lui-même 
venu enseigner par son Verbe incarné: elle n’est donc pas décelée, produite ou 
posée par la raison de ses créatures elles-mêmes. Celles-ci, pour y accéder en 
plénitude, n’ont qu’à suivre Celui qui dit être le chemin, la vérité et la vie.

La foi n’exclut pas que cette Parole puisse faire l’objet d’une appréhension 
rationnelle. Mais celle-ci ne saurait tendre ni à sa production ni à la véri#cation 
de son bien-fondé : seulement à son élucidation, au moins partielle. Par ailleurs, 
ce droit divin n’institue aucune séparation, ni organique, ni fonctionnelle, ni 
hiérarchique, ni substantielle, entre une toute-puissance et une omniscience 
divines, entre une volonté et une clairvoyance, l’une et l’autre parfaites et 
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parfaitement accordées. Mais, paradoxalement, cette volonté est à la fois 
toute-puissante, en cela que son seul énoncé est par lui-même performatif 
(« Que la lumière soit ! Et la lumière fut »), et en même temps transgressible, 
là où cette toute-puissance a créé, à l’image de la liberté divine, la liberté de 
l’homme co-créateur et procréateur, qu’elle ne contraint pas et qui peut donc 
désobéir, spécialement en mangeant du fruit défendu. L’obligatoriété n’est 
donc pas, ici, celle qui s’appuie sur la force, ni même celle du commandement, 
contrairement à ce que l’on crut pouvoir traduire depuis si longtemps, car le 
‘décalogue’, le lévitique, le livre des nombres, veulent être une parole d’amour, 
une invraisemblable prière de Dieu adressée à ses propres créatures.

b) Il est donc étonnant que ces deux immenses $euves, gréco-latin d’une 
part et, d’autre part, judéo-chrétien, aussi profondément étrangers l’un à l’autre, 
aient pu con$uer d’abord assez factuellement, à Rome, dès avant, mais surtout 
à partir de la conversion de l’empereur et de tout l’empire, le droit devenant 
plutôt l’instrument normatif d’une morale qui, stoïcienne initialement, est 
devenue chrétienne à ce moment-là. Mais cette con$uence a comporté des e!ets 
remarquables. Dans un tel contexte, en e!et, la juridicité d’un dispositif  se 
reconnaissait à son aptitude à servir la justice: pour cette forme de jusnaturalisme 
– qui connaîtra bien d’autres retournements -, le critère du droit et du vrai droit 
est donc la justice : le droit, en e!et, est ce qui est juste (« jus est quod justum est ») ; 
et le droit est essentiellement une question de justice, et non une question de 
loi, ni de pouvoir. La justice, quant à elle, consiste en une adéquate répartition 
des biens, des richesses, des avoirs, des titres ou des avantages ; mais elle ne peut 
être conçue à l’avance que d’une manière fort générale et encore bien abstraite 
(« honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere »). En tout cas, selon 
ces vues, la loi est impropre à déterminer a priori les exigences pratiques et 
concrètes de la justice. D’une part, elle ne distribue ni ne répartit les biens, 
pour donner à chacun ce qui lui revient : elle règle plutôt les comportements, 
impose des actes, les permet ou oblige à les accomplir ; et, d’autre part, dès lors 
que la justice n’est pas dé#nissable a priori en son contenu précis et concret, 
la loi n’est pas en mesure de dire elle-même le droit, par avance et pour tous 
les cas : elle doit bien plutôt s’y soumettre ou y être soumise, par les prêteurs 
notamment ; et, dans ces conditions, la justice, comme le droit, se détermine 
au cas par cas, par approches successives et prudentielles, ponctuellement, à 
l’occasion de chaque espèce, et plus généralement par la mise en ordre des 
#ls combinés de toutes les espèces, dûment analysées, commentées, ordonnées 
et synthétisées puis appréciées au regard de ce qu’impose essentiellement la 
justice, hic et nunc, compte tenu d’une pluralité de facteurs circonstanciels 
évolutifs et non nécessairement reproductibles, tandis que cette justice concrète 
est perfectible, et que ses verdicts ne prétendent pas dire absolument la vérité : 
un verdict n’est que « pro veritate habetur » : comme le droit, la justice est 
juridictionnelle et jurisprudentielle ; elle est donc pratique et tâtonnante ; et 
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les jurisconsultes comme les prêteurs sont habilités à tenter de l’approcher et 
d’en formuler les exigences concrètes. Dans ces conditions, le vrai droit est 
essentiellement un savoir ;  ou plutôt, c’est une connaissance en formation, 
tendue vers son perfectionnement indé#ni, mais non plus un pouvoir, lequel 
n’est plus qu’un instrument propre à faire prévaloir dans les faits la justice. 
Certes, l’instrument se laisse di%cilement dominer ; mais ce qu’exprime quant 
au droit cette connaissance évolutive et perfectible est su%samment fort - d’une 
force qui n’est pas celle de la contrainte, mais celle de l’autorité -, pour exercer 
un ascendant sur le pouvoir. Car, à cette époque, c’est encore l’auctoritas qui 
fait la potestas.

Cette con$uence a débouché, au Moyen Age, sur un intime mélange des 
eaux, une véritable compénétration réciproque, très rationnelle cette fois, dans 
laquelle l’Eglise a depuis lors trouvé sa doctrine o%cielle, qui s’est donc imposée 
pendant des siècles à la totalité du monde connu, à l’époque : sur le plan des 
fondements, cet intime fusion des deux courants, opérée plus spécialement par 
Saint &omas, revenait à voir dans l’œuvre de Dieu, à la fois sa Création, dont 
les lois divines ne peuvent être reçues que par la Révélation et par la grâce, d’une 
part, et, d’autre part, la Nature, dont les lois éternelles et universelles sont quant 
à elles accessibles à et par la raison humaine, la loi positive, si elle veut atteindre 
le Bien commun et le bien de chacun, devant se soumettre aux lois naturelles. 

Cette synthèse gréco-latino-judéo-chrétienne et cette doctrine jusnaturaliste 
se sont imposées pendant des siècles comme l’expression même, mais générale, de 
la vérité juridique fondamentale et de la vérité tout court, la philosophie du droit 
ayant même été, pendant très longtemps, l’autre nom de l’étude du ‘droit naturel’. 
Mais, fort étonnamment, l’émergence des conceptions modernes du droit, avec 
la Renaissance, puis l’a%rmation concrète des conceptions contemporaines 
du droit, à partir de la Révolution, ont fait largement prévaloir, sur la culture 
gréco-latine, la tradition judéo-chrétienne, mais en réalisant cette séparation 
substitutive au prix de révisions et d’inversions radicales, d’ailleurs dictées, pour 
certaines, de la culture grecque : à la révélation d’une Création théocentrée s’est 
substituée une conception anthropocentrée de la Nature ; par suite, l’Alliance 
originaire, qui assurait entre les hommes ce lien social universel qui en faisait ‘le 
peuple de Dieu’, s’est progressivement délitée dans les consciences, les croyances 
ou les représentations, de sorte que ce lien a dû se chercher d’autres principes, 
trouvés plus tard dans un contrat social que les hommes auraient conclu entre 
eux, sur la base de l’autonomie de leur volonté ; la souveraineté et la toute-
puissance de Dieu ont bientôt laissé place à la souveraineté du Prince ou du 
monarque absolu, puis plus tard du peuple lui-même ; l’omniscience divine 
a été relayée par le rationalisme - l’homme se posant même, par sa pensée, 
« comme le maître et possesseur du monde » ; la loi comme commandement de 
comportements a investi tout le champ du droit, la loi naturelle s’est vu évincée 
par le droit naturel des sujets de droits, et la loi de l’amour par l’amour de la loi, 
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posée par le pouvoir ; mais, bientôt, le critère même de la juridicité des énoncés 
s’est cherché dans l’e!ectivité de la loi, et donc dans l’usage de la force publique 
et de la contrainte, sinon de la violence ; l’homme rené pour devenir homme 
nouveau a pris la #gure, selon le rationalisme nouveau, de l’homme à venir, de 
l’homme régénéré puis de l’homme désaliéné ;  le paradis perdu des origines 
s’est trouvé reporté, au contraire, au terme de l’histoire, car les lendemains 
devaient chanter ; à la Parousie espérée, s’est substitué le projet d’une société 
sans contradiction, dont l’avènement devait abolir toute lutte, toute guerre, 
toutes choses se réconciliant avec toutes choses. 

2°) Cependant, la Modernité, qui devait ériger le sujet de droits, a également 
promu, dans le même temps et par construction nécessaire, le subjectivisme du 
corps collectif, qui ne cherche la vérité qu’en lui-même, et bientôt ne la cherche 
plus lorsqu’il prétend l’incarner intégralement. Et c’est sous l’empire de cette 
Modernité, spécialement sous ses prolongements les plus contemporains, que se 
sont développées les plus terribles barbaries: c’est elle qui, d’abord, au moment 
même où elle s’a%rmait, a rétabli l’esclavage, un esclavage bien plus radical que 
celui que connaissait l’Empire romain, lorsqu’il l’eut transformé en servage ; c’est 
elle encore qui, plus tard, a inauguré les totalitarismes que les pires tyrannies 
d’antan n’auraient pas imaginés. Or ces totalitarismes ne se reconnaissent pas 
tant au nombre de morts qu’ils ont provoquées, qu’aux raisons pour lesquelles 
ils les ont causées : elles tiennent essentiellement, et simplement, à cela que ces 
régimes sont certains d’avoir trouvé en eux-mêmes la vérité absolue, en faisant de 
leur vérité absolue, selon un cercle infernal, le critère de validité de leur propres 
vérités et de toutes les autres vérités, même scienti#ques, au lieu de soumettre la 
leur à celles-ci. Pour tenter de contrer les entraves à la liberté, puis ultérieurement 
les totalitarismes, la Modernité a laissé se renforcer, au nom de cette liberté, 
d’autres subjectivismes, individuels ceux-ci ; mais ces derniers peuvent s’avérer 
tout aussi absolus, spécialement celui du Sujet : prenant sa liberté pour une 
souveraineté, confondant sa liberté et ses droits, il entend se conférer à lui-même, 
librement, tous ses droits, et fait de toute altérité l’instrument de ses propres 
aspirations, prétendant juger de tout par lui-même, à commencer par le droit 
en général conçu à partir de ses seuls droits.

a) Sur le plan du droit, les transformations que cette histoire des cinq 
derniers siècles a engendrées se résument à cela que la loi, dont l’o%ce est de 
régler les comportements, s’est trouvée entièrement investie du pouvoir non 
pas seulement de ‘dire le droit’, qui aurait pu se trouver encore en dehors d’elle, 
mais de ‘faire le droit’ ; et, dans le même temps, elle s’est vu imputée à la volonté 
d’un organe souverain, monarque, nation, peuple ou État – ou Parti –, tandis 
que la souveraineté a été pensée non pas seulement comme le pouvoir d’un 
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organe suprême auquel il revient de statuer en dernier ressort, dès lors qu’il 
faut bien trancher en dé#nitive, mais comme le pouvoir d’un organe délié de 
toute obligation qui aurait pu être antérieure ou supérieure à celles qu’il pose : 
un organe originaire, dont la volonté, initiale, inconditionnée, n’a strictement 
rien à reconnaître, ni rien à connaître pour faire le droit : l’exercice du pouvoir 
en droit, par la loi, est donc devenu le seul vrai droit.

Toute cette évolution ne s’est évidemment pas accomplie en un seul 
mouvement, ni sur le plan des faits, ni sur le plan des doctrines, des philosophies, 
des théories ou des représentations. Avec les Lumières, les droits de l’homme ont 
certes incarné la #gure ancienne de la Justice – ils le demeurent largement comme 
contre-pouvoirs des autres pouvoirs, ceux de la loi ou des faits, économiques 
notamment ; et ces droits de l’homme « naturels » ont pu fonder rationnellement 
et juridiquement – selon le droit naturel moderne –, l’anéantissement de l’ordre 
ancien comme l’avènement d’un ordre nouveau, c’est-à-dire la Révolution, 
qui doit être tenu pour le fait le plus anti-juridique qui soit, du moins selon 
ce qui sera plus tard le positivisme, celui-ci rati#ant cependant aussitôt le fait 
de toute révolution, pourvu qu’elle réussisse. En droit constitutionnel positif 
ces « droits naturels » se trouvent au fondement même de la formation, par le 
contrat social, de « l’association politique » , comme de ses moyens et de ses 
#ns, ainsi que le proclame l’article 2 de la Déclaration : ils se tiennent donc au 
fondement de la puissance publique normative de la loi, comme de la puissance 
publique coercitive de la force publique, celles-ci étant toutes ordonnées, par la 
Déclaration, à la « conservation » de ces « droits naturels et imprescriptibles », 
à «la garantie des droits de l’homme », à la « garantie des droits » en général. 
Et le pouvoir de la loi leur était encore subordonné, comme l’implique assez 
nettement, ici ou là, la Déclaration des droits de l’homme, spécialement ses 
articles 5 et 8 ou encore ses articles 12 et 16. 

Cependant, sous couvert de sa souveraineté, la loi a rapidement et 
radicalement changé de sens, en même temps que le rationalisme lui-même, 
qui l’avait initialement portée : le rationalisme, développant ses gènes propres, ne 
cherchait plus à faire parler la Nature, ou à justi#er un naturalisme des droits de 
l’homme, désormais inutile, puisque la Révolution des droits de l’homme était 
faite et la souveraineté du législateur démocratique instituée : ce rationalisme, 
de plus en plus sûr de lui, était moins celui de la raison d’antan fondant les 
droits de l’homme, que celui de la Raison nouvelle et novatrice, dont l’ambition 
dépassait largement la fondation des droits de l’homme : la raison ne cherchait 
plus désormais à véri#er l’existence, en dehors d’elle-même, d’une objectivité 
s’imposant à elle et qu’elle s’était donné pour tâche de découvrir et d’énoncer, 
en se mettant donc à son service : discours d’elle-même et sur elle-même, la 
Raison a #ni par prétendre incarner par elle-même le réel, l’histoire passée et à 
venir ; elle a prétendu démonter la vérité de tous les faits pour la reconstruire 
selon ses propres vues : la raison simplement connaissante et délibérante est 
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alors devenue transformante et toute-puissante. En conséquence, au lieu de se 
tenir en dehors ou au dessus de la loi, pour en délibérer les termes a#n de peser 
le pour et le contre, et faire accéder les raisons individuelles qui débattent, qui 
se frottent et se confrontent les unes aux autres, à la Raison universelle, celle-ci 
a prétendu #nalement s’incarner dans la loi elle-même, tandis que cette dernière 
s’est identi#ée à la raison, à la vérité, à la justice, au droit. Pour atteindre le droit 
et la justice, il su%sait donc d’appliquer la loi, objectivement, c’est-à-dire la 
volonté du pouvoir souverain qui l’avait posée.

La loi elle-même est donc devenue la vérité écrite, la ratio scripta, mais, 
cette fois, absolument sainte, parfaite, infaillible : c’est ainsi qu’elle est devenue 
le droit lui-même, n’ayant besoin de s’inspirer à aucune autre instance qui 
pourrait établir une autre vérité, un autre droit : elle a donc pu se dispenser de 
se référer à autre chose qu’elle-même, la souveraineté de la loi étant devenue la 
propre justi#cation de son contenu. Dans ces conditions, il n’y avait plus lieu 
de penser que le droit pourrait se trouver en dehors des dispositions législatives, 
le législateur pouvant en droit décider de tout, sous le seul contrôle politique du 
corps politique : le droit était éjecté de la question des fondements de la loi : c’est 
la loi qui, au contraire, est devenue la source du droit : le droit et la nécessité 
de sa connaissance ne conservaient leur place que sous l’empire de la loi, pour 
sa seule application ; mais ce n’était plus qu’un droit légal, au lieu que la loi fût 
encore une loi soumise au droit. Le législateur souverain, devenu inventeur du 
droit, n’avait aucun droit à connaître en dehors de celui qu’il posait lui-même. 
Le seul savoir juridique concevable nécessaire au législateur ne pouvait plus 
être que le savoir du législateur sur la loi elle-même, sur ce qu’elle a déjà décidé, 
pour éviter les contradictions légales ou plutôt les antinomies législatives, dont 
le droit – même positif et même souverain – a horreur, comme si c’était un 
trait de son ontologie. Et l’exigence de ce savoir pronominal se manifeste plus 
particulièrement à l’occasion de l’adoption de ces extraordinaires combinaisons 
de normes que constituent d’une part les constitutions toutes faites, pleines 
d’elles-mêmes et d’un seul bloc, pour poser et régler tous les grands principes et 
ériger les institutions majeures d’une société, et, d’autre part, les codes, postulant 
eux-mêmes, pour assurer leur autorité, leur intégrité et leur monopole, un 
principe de complétude, de clarté et de perfection, en excluant naturellement 
que le roi, les juges ou les jurisconsultes aient part à la formation du droit. 

b) Ainsi, s’il peut encore exister un savoir relatif au droit, extérieur à la loi, ce 
savoir juridique ne peut être qu’un savoir sur la loi qui, seule et souverainement, 
dit le droit, tandis que le juge la répète dans le cas particulier. Non seulement ce 
savoir n’a pas à se préoccuper de ce que d’autres lois, étrangères, qui n’expriment 
pas la souveraineté nationale ou populaire du pays considéré, peuvent énoncer – 
le droit comparé ne présente aucune portée propre à déterminer les solutions 
du droit national ou domestique, puisque la vérité est dans la souveraineté et 
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celle-ci dans la volonté nationale – , mais encore, le savoir n’a pas à rechercher 
quelque autre vérité extérieure ou supérieure à la loi : la philosophie du droit 
devient radicalement inutile au droit. Le savoir en droit est annexé au pouvoir 
du droit légiféré. Non seulement il n’exerce plus aucun ascendant sur la loi, 
mais il n’a plus d’autonomie réelle pour dire le droit par rapport à la loi : il est 
devenu autre chose que le vrai droit : un simple « méta-discours » sur le droit, 
descriptif des normes de ce dernier.

Toutefois, le légicentrisme et le principe démocratique n’interdisaient pas, 
par eux-mêmes, que la raison ou la justice pussent rechercher leur autonomie 
par rapport à la loi et, le cas échéant, la juger; mais ce ne pouvait plus être au 
nom du droit puisque c’était elle, la loi, qui était devenue le seul vrai droit. Cette 
instance de jugement ne pouvait plus être, le cas échéant et par exemple, que 
la morale, la politique, la philosophie, la religion, les croyances – aujourd’hui 
l’économie –, qui, à l’évidence, ne sont pas du droit. La Raison universelle 
pouvait encore prétendre assurer un ascendant sur la loi, lorsque celle-ci était 
conçue comme le fruit d’une délibération sublimant les raisons individuelles. 
Depuis qu’elle est perçue comme le produit d’une délibération essentiellement 
intérieure à une simple majorité politique, la représentation que l’on en a s’est 
fortement dégradée – ainsi que la valeur puis la portée du droit qu’elle prétend 
exprimer : la loi comme le droit ne sont plus essentiellement qu’une question 
de pouvoir politique, mais certainement pas une incarnation de la justice; et, 
depuis que l’obéissance qui lui est due est comprise comme l’e!et non d’une 
obligation juridique, mais celui d’une contrainte ou du risque d’une coercition 
physique, c’est-à-dire comme le moyen d’échapper à une sanction quelconque, 
elle se voit de moins en moins obéie – sauf, pour elle, à en appeler à des valeurs 
qui ne sont pas spéci#quement celles du droit, comme la République, le civisme, 
la sécurité, l’environnement… 

Il aura donc fallu de puissants facteurs d’évolution et de vigoureuses 
doctrines ou théories pour imposer aux convictions que le droit, au lieu d’être 
essentiellement une justice, c’est-à-dire une attribution à chacun de ce qui doit 
lui revenir, soit désormais compris comme un ensemble de règles de conduite ou 
de comportement #xées par la loi (et qu’il soit décrit ainsi, c’est-à-dire comme un 
corpus de normes de comportement, même par ceux-là qui refusent que le droit 
soit une morale – ce qu’il ne doit pas être, en e!et, car, dans le contexte pluraliste 
contemporain, la morale doit être essentiellement privée tandis que le droit est 
public – même le ‘droit privé’ – en cela qu’il est délibéré pour tous et s’applique 
à tous) ;  il a fallu une extraordinaire institutionnalisation du pouvoir, puis une 
formidable concentration de ce pouvoir, puis en#n une Révolution, qui n’a pas 
changé le pouvoir, mais seulement ses organes et ses #ns, pour que le vrai droit 
ne soit plus essentiellement un savoir, pour que les juridictions, se voient ainsi 
cantonnées dans un rôle de simple lecture de la loi, et que le savoir en droit soit 
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relégué dans une sphère extérieure aux lieux où se dise le droit. Même les facultés 
de droit, jusqu’au cœur du XIXème siècle, n’enseignaient plus le ‘droit civil’, mais 
le Code civil, tandis que les autres branches du droit n’étaient présentées que 
comme des ‘législations’ - la première institution française s’intéressant au droit 
comparé, à compter de 1869, était donc également dénommée, dans cet esprit, 
« Société de législation comparée » ; et même si une ‘doctrine’ a pu subsister, il 
était dit dé#nitivement qu’elle n’avait pas part - en droit interne du moins - à 
la formation du droit, tandis que les juges étaient censés, non seulement ne pas 
avoir de doctrine propre, mais même ne pas avoir matière à interpréter la loi 
pour déterminer plus exactement son sens : quelle confusion dans les esprits a dû 
se produire pour que la constitution et la formulation d’un savoir en droit soit 
tenue pour une fonction extérieure à l’acte de juger, pour que la connaissance du 
droit soit ainsi conçue comme une activité séparée de la production des règles 
ou des décisions de droit !

B. Appréciation de la thèse selon laquelle la science du droit, et donc le droit 
comparé, n’est pas du droit

L’a%rmation de la thèse négative selon laquelle le droit comparé n’est pas 
du droit, pas plus que n’en seraient, d’une façon générale, le savoir en droit, 
la connaissance du droit, la science, la théorie ou la philosophie du droit - 
procède d’extraordinaires approximations et d’invraisemblables confusions – 
extraordinaires parce que la langue du droit et la pensée juridique exigent en 
principe un degré de précision et de certitude qui devrait nous prémunir contre 
ces approximations ; invraisemblables, parce que ces confusions perdurent depuis 
plusieurs siècles, sans que l’on s’en émeuve, tout au contraire. Cette situation 
tient au fait qu’elles ne sont précisément pas perçues comme telles et qu’on les 
désire même, ou alors que l’on s’en accommode - sauf tout de même à s’inquiéter 
un peu des implications les plus extrêmes que comportent les fondements de 
cette thèse, qui se sont manifestées au cours des dernières décennies sous la 
forme des divers « réalismes ». Mais le fait qu’il ne s’agisse que de « théories » a 
considérablement tempéré l’inquiétude des juristes. Car, sous l’empire de cette 
même conviction d’une séparation radicale entre un certain discours sur le droit 
et le vrai droit, ils ont pu penser que de telles vues extrêmes, précisément en ce 
qu’elles sont ‘purement théoriques’, n’auraient heureusement aucun e!et sur 
le vrai droit. Une vue un peu plus attentive de la façon dont le droit s’élabore, 
comme savoir ou se conçoit en son essence puis se pose comme règles ou comme 
décisions, ne débouche pas sur des conclusions aussi sereines.

Si en a%rmant que le savoir en droit n’est pas du vrai droit, on veut simplement 
dire que les facultés de droit ou les professeurs de droit ne sont ni des juridictions 
ni des législateurs, on ne peut que souscrire à la thèse en cause. Mais si, en la 
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soutenant, on veut signi#er que la connaissance en droit ne serait pas impliquée 
dans l’activité de détermination du droit ou en serait exclue, ou si l’on ne se rend 
pas compte du fait que cette thèse négative non autrement recti#ée implique bien 
cet e!et, cette thèse apparaît comme une sorte de monstruosité intellectuelle 
et pratique : comment imaginer, en e!et, qu’il serait inutile de savoir quoi 
que ce soit en droit pour élaborer une constitution, poser une loi, adopter 
un règlement, prendre une décision individuelle, rendre un jugement ? Et, si 
l’on admet au contraire que la connaissance du droit, de la part des autorités, 
doit bien faire partie nécessaire du processus d’édiction des normes, comment 
soutenir que ceux qui élaborent le savoir juridique, mais sans prendre eux-
mêmes les décisions juridiques, n’auraient aucune part, tout en restant à leur 
place, à l’émission du droit ? C’est cependant ce qu’implique la thèse négative, 
sachant que certaine version du réalisme qui ne fait que prolonger jusqu’à leurs 
implications ultimes les fondements de la thèse négative va logiquement bien 
plus loin, en cherchant à démontrer que même les actes d’édiction des normes 
n’exigent pas, juridiquement, la moindre connaissance préalable du droit.

Le sens commun ne peut pas comprendre comment la thèse négative est 
parvenue à faire admettre son bien-fondé apparent auprès de ceux qui savent 
du droit. Car le commun ne peut en retracer la généalogie qui, de demi-vérités 
en demi-erreurs successives, mécaniquement articulées les unes aux autres, a 
progressivement établi des idées reçues que les sachants ne discutent plus mais 
qu’ils se transmettent benoîtement, sans s’étonner d’une telle énormité qui 
voudrait que le droit, le seul vrai droit, ne soit que pur pouvoir, pure décision, 
pure volonté, pure liberté. On pourrait peut-être le concevoir d’une façon 
idéelle, sur le fondement des idées restituées ci-dessus, pour un acte initial de 
souveraineté - si celle-ci doit être considérée comme réellement inconditionnelle ; 
mais dès que cet acte comporte une pluralité de normes, il faut encore bien savoir, 
juridiquement, comment les combiner les unes aux autres, ne serait-ce que pour 
éviter les non-sens ou parvenir aux objectifs visés.

Les e!ets de cette séparation entre le droit comme pouvoir et le droit comme 
connaissance, entre le droit décision et le droit proposition sont innombrables 
et ne paraissent pas épuisés, et elle reste encore grosse de surprises. Elle s’avère 
d’ailleurs tellement prégnante dans les esprits juridiques européens que la Cour 
européenne des droits de l’homme s’est crue fondée à adopter cette malheureuse 
jurisprudence selon laquelle constitue une violation du droit le fait, pour une 
juridiction placée sous son contrôle, de laisser s’exprimer publiquement, à 
l’audience, un membre de cette juridiction sur les questions de droit que celle-
ci doit a!ronter dans la cause, sur les solutions qui leur ont été données dans le 
passé ou sur celles que, selon lui, elles appellent dans l’espèce en question, dès lors 
que ce magistrat - qui ne s’exprime cependant que lorsque l’instruction est close 
et donc que les moyens et arguments des plaideurs ont été échangés - assisterait 
à son délibéré et risquerait ainsi d’in$uencer la juridiction sans que les parties 
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puissent à nouveau intervenir ! La séparation entre la connaissance du droit et 
le pouvoir en droit a #ni par acquérir une telle force d’évidence, de légitimité 
et de nécessité qu’elle a ainsi #ni par investir le cœur des règles procédurales les 
plus éprouvées, et qu’elle y est sanctionnée comme telle, au nom des exigences 
du « procès équitable ». Certes, la raison invoquée pour fonder cette règle tient 
à cela que le fait, pour ce membre de la juridiction, de s’exprimer publiquement 
avant que ne statuent les magistrats qui délibèrent e!ectivement, pourrait 
a!ecter leur impartialité ou leur neutralité ou encore donner l’impression, en 
toute apparence, que ces deux vertus juridictionnelles nécessaires courent un 
risque ! Mais c’est d’abord bien sous-estimer l’aptitude des membres d’une 
juridiction, quels que soient leurs rôles spéci#ques dans l’instance, de ‘rapporteur 
public’ ou de juge, à se prononcer en toute objectivité juridique ; c’est surtout 
déconsidérer totalement la valeur et la portée que cet acte de connaissance du 
droit doit comporter au regard de la prise de décision juridique, alors que celle-
ci serait, selon ces vues, le vrai droit lui-même : comment faire de l’arbitrium 
d’un organe souverain la seule source ou l’expression du vrai droit, lorsque l’on 
craint tant qu’il ne soit in$uencé par le droit qu’il a déjà appliqué ou par la 
solution qu’on lui propose, en toute connaissance du droit et de cause ? Tout 
se passe comme s’il fallait désormais étendre à l’acte juridictionnel souverain 
le mythe selon lequel la décision de droit n’est ou ne devrait être qu’un acte de 
pure volonté, comme si la décision devait s’a!ranchir, au moins publiquement, 
de tous les déterminants extérieurs à cette libre volonté, susceptibles de conduire 
à devoir la prendre dans tel sens : comme si les juges devaient faire comme si 
ces déterminants n’existaient pas ou ne devaient être révélés que dans le secret 
du délibéré, comme si cette décision devait et pouvait, pour les tiers, demeurer 
immune vis-à-vis d’un droit cependant déjà formé et déjà posé ; comme si les 
juges devaient se prémunir contre cette infection que représenterait pour eux 
toute proposition raisonnée qui pourrait les convaincre, tenue par conséquent 
pour du non-droit. Certes, dans cette proposition, peut s’introduire toute la 
subjectivité d’une personne, le rapporteur public – mais, en toute hypothèse, 
les juges aussi sont des personnes, et leur subjectivité de personnes qui décident, 
elle, ne serait pas autrement sujette à caution ? Faudrait-il aussi qu’ils se taisent, 
pendant le délibéré, pour ne pas s’in$uencer les uns les autres, alors que les 
parties ne peuvent plus s’exprimer ? Mais dans le fait que la proposition de 
droit, présentée par le rapporteur public, s’appuie sur une vraie connaissance 
du droit et soit argumentée en raison, il y a aussi toute l’objectivité dont est 
capable un discours juridique, toute l’objectivité du droit pratiqué, discuté, 
raisonné. Si cette règle procédurale devait avoir quelque valeur pour protéger 
la souveraineté du juge qui doit trancher entre des intérêts en litige, pourquoi 
ne faudrait-il pas l’appliquer aussi à la souveraineté du législateur – qui doit lui 
aussi souvent prendre parti entre intérêts profondément opposés - en imposant 
la neutralité et l’impartialité aux parlementaires et interdisant à tout membre du 
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parlement de se prononcer, avant le vote, sur les données de droit constitutionnel 
conditionnant selon lui la solution à adopter… L’existence d’un litige dans un 
cas, et d’un con$it d’intérêts dans l’autre, ne devrait pas changer ces données, dès 
lors qu’il s’agit de se prononcer en droit ! Quelles peuvent donc être les causes 
de cette situation, et quels e!ets généraux engendre-t-elle ? 

1°) Deux causes déterminantes paraissent avoir contribué à opérer dans 
les esprits cette césure entre la connaissance et la fonction de détermination 
du droit, césure que l’on doit bien analyser comme une forte contribution à 
l’enfermement de l’édiction du droit dans la liberté d’un pouvoir. L’une doit 
être trouvée dans les avatars du rationalisme juridique, l’autre dans ceux du 
positivisme juridique.

a) Le rationalisme, tel qu’il s’est constitué à partir de ses origines essentiellement 
cartésiennes, s’est exprimé, sur le plan du droit, dans une pluralité de pensées 
dont celle de Kant constitue l’une - mais non la seule - des #gures parmi les plus 
emblématiques. Là encore, la pensée imputée à Kant n’est pas nécessairement 
celle de Kant lui-même, mais on peut certainement attribuer au kantisme en 
général, et à la façon dont il a été reçu et di!usé, l’une des origines de cette 
assignation du droit à la volonté souveraine d’un pouvoir. Mais, pour autant, 
la séparation entre le droit comme savoir et le droit comme pouvoir n’était pas 
encore totalement accomplie à ce stade. Elle s’est simplement réalisée un peu 
plus tard, lorsque le positivisme juridique a accentué et verrouillé toutes les 
orientations antérieures.

Le rationalisme juridique prend donc sa source dans le rationalisme général, 
à la façon dont Descartes lui-même, sur d’autres bases encore, l’a institué comme 
vérité, et dont nombre de ses descendants l’ont installé dans les esprits, très 
profondément, car il exaltait l’humanité et servait deux grandes valeurs et facultés 
humaines, la liberté et la raison. Néanmoins, ce rationalisme-là va opérer toutes les 
dichotomies qui vont conduire immanquablement à la séparation entre l’activité 
de connaissance du droit et l’activité d’édiction des normes juridiques. Mais, 
avant même de poser la séparation entre la matière et l’esprit, le cartésianisme 
pose le principe même qui permet de postuler et formuler cette séparation : 
ce principe, que synthétise bien, en e!et, la formule cartésienne « cogito ergo 
sum », est celui qui déduit l’existence du sujet qui pense de sa capacité à se 
penser lui-même rationnellement, et, d’une façon générale à penser la totalité 
rationnellement. Car si celui qui pense est capable, par sa pensée, de poser sa 
propre existence, c’est évidemment non pas lui seulement qui se déduit de sa 
pensée, mais le monde entier, au sens le plus général qui puisse être, y compris 
la pensée de sa pensée... Ainsi, la pensée rationnelle se voit instituée comme 
l’instance créatrice du sujet, et par-delà le sujet – mais à partir de lui et autour 
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de lui -, de la vraie totalité et de la vérité totale ; et tout ce qui est réel pourra 
être dit rationnel, et même tout ce qui est rationnel pourra être dit réel - pour 
transcrire une autre formule bien connue, de la descendance cartésienne. Ainsi, 
la totalité du monde pourra se saisir, s’analyser et se reconstruire au regard de ce 
qu’en fait l’homme pensant ou la raison humaine, qui sera le pivot à partir duquel 
le monde sera pensé, décomposé et recomposé.  C’est encore du nom de ‘nature’ que 
l’on appellera ce monde, mais ce sera dans un sens très di!érent de celui dans 
lequel les Grecs, spécialement Aristote, l’entendaient. Car, dès lors, la nature n’est 
plus législatrice, et la raison ne se contente plus d’être l’instrument grâce auquel 
on peut en découvrir les lois : c’est la raison humaine qui constitue cette nature 
en même temps qu’elle en formule les lois. Les mots sont les mêmes, mais leur 
substance et leur sens changent totalement ; et l’infortuné jusnaturalisme, qui, 
de classique devient moderne, va inverser entièrement son propos.

Descartes s’en tient, pour l’instant, à instituer dans le monde une dualité 
qui prend toute sa signi#cation au regard de son rationalisme : il y a d’une part 
la « substance étendue », c’est-à-dire la matière qui, inerte, est régie par des lois 
naturelles que les sciences peuvent formuler, que l’esprit peut, par le calcul, 
réduire et recomposer en formules, ces lois scienti#ques jouissant de toute la 
rigueur de la mathématique, de toute son universalité et son éternité, de toute 
sa rigidité et sa #xité ;  puis il y a l’esprit, qui est vie, et qui, plus encore que 
la matière, est objet de raison en tant que pensée et en tant qu’action : bien 
davantage, l’esprit et sa liberté est un produit de la raison comme pensée et 
comme action, dès lors que la pensée - en pouvant se penser elle-même - peut 
établir, en même temps que son existence, les lois de son fonctionnement, 
comme Kant l’entreprendra plus tard, au nom d’un rationalisme plus pur et plus 
systématique encore. Descartes se contente de formuler le principe selon lequel, 
si le monde de la matière est régi par des lois que la raison peut découvrir, mais 
non poser, le monde de l’esprit peut lui-même formuler librement les lois qui le 
gouvernent : l’esprit et son être, son existence et sa vie, et tout ce qui en relève, 
sont donc le domaine par excellence de la volonté et de la liberté, pour la liberté 
même du sujet pensant, à partir duquel tout le monde humain se voit lui-même 
reconstruit. C’est ainsi que se posent les principes du rationalisme juridique 
qui, combiné à la doctrine de l’École du droit naturel et des gens, élaborée 
concomitamment par Grotius qui en fut le fondateur, nourrira, par l’apport 
d’autres pensées encore, l’École dite moderne du droit naturel. Ultérieurement, 
par conjonction ou par réaction selon les cas et mêlé à d’autres #liations, il 
conduira à l’idéalisme, à l’historicisme, au positivisme. Mais c’est ce dernier #l 
qu’il faut suivre, car c’est lui qui va dé#nitivement scinder le droit de sa propre 
connaissance, et donc le droit comparé du droit. 

Ce #l est repris par Kant, autre dualiste, qui, dans la ligne cartésienne, sépare 
strictement l’être du devoir-être : il instaure une véritable dichotomie entre 
l’ordre des faits tels qu’ils sont (le Sein), d’une part, et, d’autre part, l’ordre 
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des faits tels qu’ils devraient être (le Sollen), ordre de l’idéal que nous enseigne 
précisément notre raison, notre morale, nos valeurs, nos aspirations, notre 
esprit… Comme la morale, le droit se situe naturellement dans l’ordre du devoir-
être ; et l’un et l’autre se présentent comme objets de « sciences normatives », 
c’est-à-dire de sciences de ce qui doit-être : le savoir de ce qui, au nom d’un 
certain idéal dicté par notre raison, doit s’imposer à l’ordre des faits. Certes, le 
droit se distingue de la morale, par cela que, à la di!érence de cette dernière, 
il est posé par le pouvoir politique  - comme Hobbes l’avait déjà démontré -, 
et donc sanctionné par lui : ce sera là le critère de distinction du droit et de la 
morale. Le positivisme reprendra cette di!érence, essentielle pour lui, car cette 
philosophie - qui veut se transformer en science - n’a d’intérêt que pour les faits, 
lesquels sont à ses yeux la seule source ou le seul siège de la vérité. Mais il prendra 
ce critère de distinction, tiré de la coercibilité du droit, pour l’essence même du 
droit - comme si, à partir de la formule selon laquelle ‘le rire est le propre de 
l’homme’, qui permet en e!et  de distinguer l’homme des animaux (puisque 
d’ordinaire ceux-ci ne rient pas), on pouvait en induire que l’homme est un 
être essentiellement riant ou rieur !  Mais cette confusion, commise à partir de 
la distinction de la morale et du droit, a#n d’identi#er celui-ci par rapport à la 
morale, va ruiner la première distinction, établie entre l’être et le devoir-être, sur 
laquelle reposait précisément le droit : elle va saper sa spéci#cité même. Car si le 
droit se reconnaît à ce qu’il est e"ectivement sanctionné et s’il est dé#ni par une 
telle spéci#cité, il se distingue peut-être de la morale, mais se caractérise alors 
essentiellement par sa factualité, et non plus par sa seule déonticité : l’essence de 
ce devoir-être est au fond de se confondre avec l’être puisqu’il n’y a de droit que 
s’il est e!ectif : la déonticité du droit disparaît lorsque la factualité ne con#rme 
pas les prétentions du droit.

Mais Kant institue, à propos du droit, un autre dualisme qui est plus 
directement relatif à la question générale qui nous occupe, et qui conduit 
irrésistiblement à devoir rejeter la connaissance du droit hors de lui-même. 
Car, au moment où se forme sa « doctrine du droit », il est dit, à peu près 
dé#nitivement, que le droit est essentiellement pouvoir. Ce dualisme s’exprime 
par la di!érence que Kant établit justement entre les deux questions qui selon 
lui se posent relativement au droit : les fameuses interrogations du quid juris ? 
et du quid jus ? La première formule exprime la question de savoir quelle est la 
solution du droit applicable dans tel ou tel cas, la seconde pose la question de 
savoir ce qu’est le droit en lui-même. Mais, là encore, selon l’esprit cartésien et 
dualiste, il va couper l’une de l’autre les deux questions, alors que l’on pourrait 
très bien devoir répondre à la question de la solution juridique en prenant 
en considération la question de savoir ce qu’est essentiellement le droit ou, 
inversement, devoir éclairer la seconde question en résolvant d’abord la première. 
Kant, en e!et, consent à abandonner la question du quid juris ? à la science du 
droit, donc aux juristes, c’est-à-dire au droit de ceux qui le pratiquent, comme 
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pouvoir ou comme décision. Mais il réserve la question du quid juris ? aux 
philosophes, à ceux qui savent dégager l’ontologie du droit à partir de leur 
raison instituée désormais en « Raison pure ». Car c’est bien de la seule « Raison 
pure » et non de la « raison pratique » que Kant entend déduire non seulement 
ce qu’est le droit, impératif catégorique moral, qui fait du droit un bras de la 
morale, mais encore toutes les grandes catégories du droit positif et tous les 
grands principes du droit. Dans cette pensée, le droit comme connaissance et 
le droit comme pouvoir sont déjà bien séparés. Certes, en tant que pratique, 
le droit comme connaissance et comme pouvoir est laissé aux praticiens de 
sa propre raison ; mais, en tant qu’essence, et dans toutes ses catégories et 
principes structurants, il est déduit d’un savoir a priori qui, selon Kant, n’est 
pas le droit lui-même, mais qui s’impose à lui. Certes encore, la connaissance 
a donc toujours le pas sur le pouvoir pour établir l’ontologie du droit, mais la 
détermination de ses solutions pratiques s’opère déjà, selon Kant, extérieurement 
ou indépendamment de ce que la connaissance peut dire du droit en son essence 
et en ses catégories fondamentales.

Toute dépendance du droit comme pouvoir par rapport au droit comme 
savoir se verra complètement évincée par le positivisme, qui s’impose d’abord 
en philosophie, puis bientôt en droit : lorsqu’il aura pénétré les convictions 
juridiques, la connaissance du droit se mettra complètement à la remorque 
du droit comme fait du pouvoir ; et lorsque le positivisme épistémologique 
aura imposé sa méthode à la détermination de ce qu’est censé être le droit, la 
science du droit ne pourra plus que se couler dans ce que le pouvoir en aura 
déjà décidé : la raison se sera amputée elle-même de la détermination de son 
objet. Une partie de la pensée se réclamant du positivisme juridique pourra 
encore déterminer, sinon le droit, du moins ce que doivent ou devraient être 
les règles de droit. Mais, pour une autre branche du positivisme, plus radicale, 
et qui se dit plus réaliste, la science du droit ne pourra qu’expliquer les raisons 
pour lesquelles la raison ou la connaissance n’a même plus à intervenir pour 
déterminer les normes juridiques. 

La situation actuelle semble donc être la suivante, quant aux rapports du 
droit et de sa connaissance. Pour bien identi#er le droit comme un ensemble 
normatif, cette façon moderne et générale de penser le droit le saisit donc 
d’abord en ce sens de corpus d’énoncés prescriptifs, comme un devoir-être, ce 
qu’il constitue sans aucun doute, au même titre que la morale, qu’il faudrait, 
aujourd’hui, encore mieux distinguer du droit. Selon cette façon de le concevoir, 
le droit pose donc comme ce qui doit être, par opposition à ce qui est ou, plus 
exactement, à l’étant, comme le dirait plus exactement la phénoménologie (l’être 
exprimant la réduction éïdétique ou l’essence de ce qui est, spécialement de 
l’étant, lequel, en première appréhension, est saisi plutôt dans sa simple existence 
et non immédiatement en son essence…): ainsi, le droit prescrit ce qui, dans 
l’étant, doit se plier à la norme, alors que l’étant – ‘l’être’ des choses si l’on veut, 
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auquel on oppose ce ‘devoir-être’ - tendrait plutôt à persévérer dans l’être, ce que 
le droit peut précisément vouloir changer (par exemple, ‘le droit’ du plus fort ou 
du plus prédateur) ; mais, à l’inverse, le droit peut aussi vouloir conserver ce qui, 
dans l’étant, pourrait tendre à changer spontanément ou par l’e!et de facteurs 
non juridiques, factuels à cet égard, et que le droit entend précisément maintenir 
(spécialement lorsqu’il organise, par exemple, le ‘maintien de l’ordre’). 

On voit donc bien en quoi le ‘droit positif ’ s’a%rme comme un ensemble 
d’énoncés imposant généralement des comportements par des normes, 
formellement organisées et en pratique sanctionnées, le plus souvent, tandis 
que le droit au sens de science, de connaissance ou de savoir, n’est qu’une glose, 
qui décrit ou qui explique ce qu’est le droit en tant qu’ensemble de formules 
prescriptives posées, au moins à leur origine, par le pouvoir souverain. Et, dans 
cette perspective, cette entreprise de connaissance du droit a pour fonction 
de répondre à la question de savoir ce que décident les règles de droit (le quid 
juris ?), la question de savoir ce qu’est essentiellement le droit étant réservée 
non à la dogmatique juridique, qui se préoccupe du contenu des règles de 
droit et qui les déduit d’énoncés posés a priori (dès lors que le droit dérive de 
la souveraineté), mais à la philosophie, elle aussi involontairement sortie du 
droit, dans un tel contexte, et plus encore à la « théorie du droit », qui se veut 
une théorie scienti#que, mais qui repose en réalité sur une certaine philosophie 
– ce qui ne devrait naturellement pas su%re à la déconsidérer, mais ce dont elle 
devrait davantage tenir compte pour justi#er sa propre scienti#cité. 

b) Ce courant de pensée très général auquel appartiennent généralement 
l’ensemble des auteurs qui exposent cette séparation, s’alimente donc 
aujourd’hui au positivisme philosophique en général, qui implique lui-même 
une épistémologie dite ‘positiviste’ ou un ‘positivisme épistémologique’, selon 
lequel les objets de la connaissance doivent être traités comme des faits, et comme 
des faits qui préexistent à l’activité de connaissance que l’on peut vouloir en 
avoir : selon cette façon de comprendre les choses, ces objets sont censés jouir 
d’une indépendance, d’une autonomie d’être, d’une existence ou d’un déjà-là, 
avant que ne commence l’entreprise cognitive que l’on peut entreprendre à leur 
sujet. On dit encore que cette philosophie et cette épistémologie produisent une 
démarche de type ‘cognitiviste’, par opposition à d’autres façons de concevoir la 
connaissance qui estiment au contraire que ce sont les actes de connaissance qui 
contribuent à constituer leurs objets, lesquels ne jouissent plus alors de ce déjà-
là, de cette indépendance, de cette autonomie d’être par rapport aux entreprises 
de connaissance qui les construisent, autres façons de penser que l’on désigne 
justement par le nom commun de ‘constructivisme’.

Il semble bien que, dans l’ordre des sciences de la nature ou de la matière, 
l’épistémologie positiviste doive être admise, au moins à cet égard  : les 
mouvements respectifs de la terre, du soleil et de la lune, par exemple, sont 
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bien là avant Copernic et Galilée : ce ne sont pas ces derniers qui en ont créé 
les mécanismes : ils les ont simplement découverts ; plus exactement encore, ils 
n’ont fait qu’en formuler scienti#quement les lois ; et s’ils ne l’avaient pas fait, ces 
lois existeraient tout de même, tout comme la condamnation de Galilée n’a pas 
empêché que la terre tourne autour du soleil en une année et autour d’elle-même 
en 24 heures. De même si Newton n’avait pas énoncé les lois de la gravitation, 
celle-ci existerait tout de même, quelles que soient les novations apportées à cet 
égard par les thèses ultérieures de la relativité générale : toutes ces lois jouissent 
bien,  par rapport au savoir que l’on peut en avoir,  de cette autonomie, de 
cette indépendance d’être, de ce déjà-là, ce qui est aussi certainement vrai pour 
toutes les lois de l’astronomie, de la thermodynamique, de l’aérodynamique, 
de la mécanique, de la biologie, de la génétique, etc., c’est-à-dire pour toutes 
les sciences de la matière, de la nature ou de la vie.

Or l’épistémologie positiviste appliquée aux sciences humaines et sociales 
(que l’on appelait autrefois « les sciences de l’esprit »), qui est pour elle le gage 
de la scienti#cité de ces sciences, implique le même type de démarche que celle 
qui s’applique à la nature comprise comme matière inerte ou animée, alors 
que les données à observer sont de nature bien di!érente. En e!et, si lois il y a 
en psychologie, en sociologie, en science politique, en économie… elles sont 
précisément humaines et sociales, de sorte que leurs observateurs, êtres humains 
situés en sociétés, sont déjà nécessairement très impliqués dans l’existence même 
de ces lois, qui ne peut plus être tenue pour indépendante de leur observation 
ou de leur formulation : elles sont d’ailleurs évolutives, alors que la rigueur de 
la méthode scienti#que appliquée à la matière, quelles qu’aient été à cet égard sa 
déception – et son évolution béné#que – ne paraît pas adaptée à son objet lui-
même changeant, in#niment plus incertain que l’objet tiré de la nature purement 
matérielle, car cet objet comporte cette dimension qui lui est bien spéci#que et 
qui est la liberté. Appliquée au droit, la manière de procéder de l’épistémologie 
positiviste apparaît encore in#niment plus problématique, car les lois ici en cause 
sont toutes, semble-t-il, des lois explicitement voulues et posées par l’homme, 
sous réserve de l’incidence des lois tirées de ces autres sciences sociales – c’est en 
tout cas ce que prétend le positivisme juridique lui-même : ce sont donc tous, 
apparemment, des artefacts purs qui n’existeraient pas s’ils n’avaient d’abord été 
pensés et désirés par les hommes ou par leurs sociétés – quelles que soient ici aussi 
la possibilité de faire ressortir diverses objectivités, sociologiques, économiques, 
politiques, qui s’imposent à la constitution de ces artefacts.

2°) En tentant maintenant d’appréhender l’e!et général de ces conceptions 
du droit, on doit d’abord observer que c’est bien pour s’a%rmer le plus possible 
comme une véritable science que la science moderne du droit, marquée par le 
positivisme, entend maintenir cette césure si tranchée entre le droit comme 
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normes et le droit comme savoir. De même que c’est la #n de la philosophie 
positiviste qui détermine sa méthode (ne tenir compte que des seuls faits), on 
voit ici la méthode imposer la détermination de son objet, au lieu que ce soit 
l’objet qui détermine la méthode : pour le positivisme juridique ou pour cette 
science positiviste du droit, le droit comme normes est et doit être indépendant 
du droit comme connaissance de ces normes ; et le droit comme connaissance 
de ces normes doit, réciproquement, ne pas se mêler de la détermination de ces 
normes : ce sont deux discours dont la nature et la fonction sont essentiellement 
di!érentes : le droit comme science ne constitue pas son objet, car il est déjà 
là lorsqu’elle se met à l’étudier ; le droit comme science ne peut au mieux 
qu’identi#er son objet préconstitué, a#n de le dépeindre, mais non pas le former, 
ni même contribuer à cela. 

Par ailleurs, comme toutes les sciences, la science du droit entendue en ce 
sens s’interdit naturellement d’énoncer des jugements de valeur sur son propre 
objet, car, selon elle, cela n’aurait scienti#quement aucun sens, pas plus que 
ne présenterait le moindre sens un jugement de physicien sur la valeur de la 
loi de gravitation et dont il dirait ainsi qu’elle serait bonne ou mauvaise ! La 
science du droit ne saurait non plus dire que ses objets sont vrais ou faux 
en eux-mêmes, car cela n’aurait pas plus de sens que de dire, pour un astro-
physicien, que le mouvement des astres est vrai ou faux ! En revanche, cette 
épistémologie admet très bien que les énoncés mêmes de telle science considérée, 
puissent s’avérer quant à eux - mais seulement eux - vrais ou faux, en fonction 
de leur correspondance ou leur non-correspondance à la réalité des objets qu’ils 
prétendent analyser et décrire, en se bornant à cela. 

a) Mais cette façon de concevoir la science du droit soulève ce premier 
problème : celui de l’identi#cation de son objet quant à son existence et quant 
à sa spéci#cité. Si l’on devait obéir au postulat de départ, qui instaure donc une 
dichotomie entre la science et son objet, au point que celle-là n’interférerait 
pas dans la constitution de celui-ci, il faudrait en conclure que cette science ne 
serait même pas habilitée à décider elle-même du point de savoir quel est son 
propre champ d’étude, puisque ce dernier est censé être déjà-là, tout constitué, 
avant l’acte tendant à sa connaissance. L’objet juridique étant saisi comme un 
fait dont l’existence est indépendante de l’acte qui consiste à le connaître, c’est 
ce fait comme droit (ou ce droit comme fait) dont l’existence doit s’imposer à la 
science : autrement dit, quant au droit, c’est le pouvoir qui dit fondamentalement 
ce qu’est le droit. 

En réalité, tous les tenants de la science juridique positive ne soutiennent 
pas exactement ce point de vue: dans la meilleure des hypothèses, cette science 
positiviste s’applique à re-connaître cet objet factuel comme étant du droit ; à 
cet e!et, elle se donne à elle-même les critères de reconnaissance qu’elle estime 
appropriés, ce en quoi elle a parfaitement raison; mais alors on voit qu’elle est ainsi 
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conduite, au seuil même de son entreprise, à contredire sa position de principe 
initiale puisque la détermination de son objet est nécessairement fonction, 
dans ces conditions, d’une démarche cognitive qui consiste à discriminer elle-
même entre ce qui relève du droit et ce qui n’en relève pas - si c’est bien elle qui 
décide de ce qui est droit et de ce qui n’en est pas. Or cela constitue bien une 
implication considérable de la connaissance dans la détermination de son objet : 
la soi-disant science n’est donc plus tout à fait neutre par rapport à son objet: 
mais elle gagne alors en vérité ce qu’elle perd en neutralité.

Dans la pire des hypothèses, et pour éviter cette contradiction, cette science, 
en certaines de ses tendances contemporaines, dites réalistes, considère comme 
du droit tout ce qui se dit comme tel en fait, sans qu’elle exerce à cet égard le 
moindre acte de connaissance ou de reconnaissance : en ce cas, la séparation 
totale entre la science et son objet se trouve bien respectée ; et la connaissance 
est tout à fait extraite de la question de la détermination du contenu du droit, 
qui n’est plus du tout une question de connaissance, mais de volonté ; mais c’est 
alors la spéci#cité de l’objet qui n’est plus du tout assurée, car le droit est alors 
absolument rabattu sur toute sorte de fait qui se prétend comme du droit, du 
simple pouvoir à la menace, de la voie de fait à la contrainte, ou de la coercition à 
la violence pure et simple, de la liberté la plus souveraine à l’arbitraire le plus total. 
Et, tant qu’elle veut rester absolument distincte de son objet, cette science ne 
dispose plus alors d’aucun titre pour se déterminer elle-même quant à ce qu’elle 
se propose d’étudier et quant à la façon dont elle doit le faire : paradoxalement, à 
force de vouloir se penser en termes dichotomiques par rapport à son objet, elle 
perd toute autonomie par rapport à la détermination de celui-ci: non seulement 
son objet lui est imposé de l’extérieur par ceux-là qui disent ce qu’est le droit ; 
mais encore, elle se prive radicalement des moyens de saisir et de s’intéresser 
à la spéci#cité de son objet. Car si le droit est, comme elle le dit, un devoir-
être prétendant s’imposer à l’être, il faut bien qu’il se distingue de ce à quoi il 
prétend s’imposer, l’être ou l’étant.  Or si le droit est un pur fait de l’étant, dont 
la détermination comme droit échappe à la science du droit, celle-ci n’a plus les 
moyens de s’assurer de la spéci#cité de ce droit comme devoir-être. Quant à la 
question de la validité de ce devoir-être, elle se pose encore moins, car elle est 
entièrement résolue par l’inutilité même de la formulation de cette question : 
cette question ne se pose pas, en e!et, car elle est dépourvue de sens : la question 
de la validité de ce devoir-être se résout dans celle de la réalité de l’existence du 
droit comme fait, elle-même renvoyée au seul arbitraire des instances prétendant 
dire le droit. Selon la façon dont cette science se conçoit, ce sont donc ces seules 
instances de pouvoir qui posent cet objet factuel comme droit, et qui, en même 
temps, l’imposent à la science, en lui dictant, au demeurant, ses propres #ns et 
ses propres méthodes, puisque, par hypothèse, elle ne peut discuter ni la réalité ni 
la validité juridiques des faits qui sont assignés à son étude, l’ordre de la validité 
se diluant dans l’ordre de la factualité. 
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Néanmoins, la science positive du droit qu’incarne essentiellement la 
représentation kelsénienne du droit, parvient à distinguer partiellement les 
deux ordres de la réalité, d’une part, et de la validité, d’autre part: globalement, 
un ordre juridique est valide, selon Kelsen, lorsqu’il est e!ectivement appliqué 
dans son ensemble, l’e!ectivité factuelle de la globalité de cet ordre juridique 
étant le critère de sa validité générale, laquelle n’est pas autrement examinée 
(sauf à en référer, comme hypothèse logiquement nécessaire au bien-fondé et à 
la cohérence d’ensemble de la construction, à une norme fondamentale, mais 
dont l’existence n’est pas démontrée, en ce qu’elle est hypothétique, tandis qu’elle 
est dépourvue de contenu, parce que d’une part le normativisme ne saisit pas 
les contenus normatifs substantiels, mais seulement les structures normatives en 
tant que sources d’habilitation, et que, d’autre part, personne ne peut déterminer 
le contenu de cette norme parce que personne ne l’a jamais lue, ni même vue, 
dès lors qu’elle est purement hypothétique). Mais, au sein même de l’ordre 
juridique considéré, la question de la validité juridique retrouve son autonomie 
par rapport à la question de l’e!ectivité-validité de l’ordre dans son ensemble, 
qui est elle purement factuelle, ce qui ne peut être le cas des normes particulières, 
car il faut bien rendre compte de ce que leur violation, que l’on peut constater 
en fait, ne les invalide pas. Cependant, au sein d’un ordre juridique e!ectif, 
la validité de chaque norme se confond avec celle de son existence factuelle : 
la norme n’existe e!ectivement que si elle est valide juridiquement. En e!et, 
chaque norme particulière au sein de cet ordre juridique peut faire l’objet d’un 
jugement de validité proprement juridique, dans la mesure où cette dernière 
s’apprécie par rapport à cet ordre lui-même globalement valide : pour être valide, 
et donc pour exister, la norme doit être prise conformément à l’habilitation 
produite par l’ordre juridique et conférée à l’auteur de la norme : celui-ci, en 
édictant la norme en cause par un acte de volonté propre, ne peut que se plier aux 
termes de l’habilitation, qu’il lui faut donc connaître et respecter ; et la science 
du droit peut donc ainsi s’autoriser à se prononcer sur la question de la validité 
juridique de telle ou telle norme : c’est le seul jugement qui soit permis à cette 
science du droit. Mais ce jugement lui-même ne saurait prétendre à la moindre 
portée normative ou positive, dès lors que ses auteurs ne sont précisément pas 
habilités à dire le droit comme normes. 

b) Mais, pour ce qui concerne maintenant la détermination du contenu des 
normes de droit, les versions du positivisme dites ‘réalistes’ vont bien plus loin 
dans la dichotomie entre le droit et sa connaissance : elles la poussent jusqu’à 
l’opposition, voire à l’antithétie complète : elles estiment qu’il est sans intérêt de 
se demander dans quelle mesure les normes inférieures appliquant les normes 
supérieures respectent ces dernières. Car la validité des normes, dès lors qu’elle 
est appréciée in #ne par un organe souverain, le juge essentiellement, dépend 
seulement de la volonté de cet organe, qui, étant souverain, n’est pas lié par 
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quelque obligation d’avoir à observer quelque norme que ce soit, que pour 
interpréter il faudrait connaître et respecter: la connaissance n’a pas sa place dans 
l’exercice du pouvoir de poser les normes. En e!et, dès lors que le juge parle en 
dernier et qu’il dispose donc du vrai pouvoir, il n’exerce, quant à lui, sur toutes 
ces normes, et en raison même du fait qu’il a le pouvoir de parler en dernier 
ressort, que des actes de pure volonté, complètement libres juridiquement, 
puisqu’il n’y a, par hypothèse et en #n de compte, pas de recours possible contre 
ses jugements (ce qui est conforme aux principes du positivisme, selon lequel 
le droit, quant à son existence, dépend de sa sanction, et non la sanction de ce 
qui serait le droit en son essence) : au fond, selon cette théorie dite réaliste, le 
droit se ramènerait au pouvoir de le dire souverainement, en étant dégagé de 
toute obligation de respecter des normes supérieures ou de tenir compte du sens 
qu’elle pourrait présenter ou même de le connaître: il n’y aurait à cet égard aucune 
norme supérieure, aucun droit, aucune obligation à connaître et à respecter, dès 
lors qu’il n’existerait précisément aucune norme avant toute interprétation et 
que c’est celle-ci qui fait advenir la norme: délié de toute obligation juridique, 
le pouvoir de dire le droit ne serait donc plus qu’un simple fait.

Selon cette dichotomie, le droit-décision n’a alors plus aucun lien avec le droit-
connaissance, pour autant que ces deux entités puissent, dans ces conditions qui 
les rendent étrangères l’un à l’autre, subsister comme telles. En e!et, selon ce type 
de théorie, une autorité souveraine, comme une juridiction suprême, est l’auteur 
réel de l’énoncé qu’elle interprète : c’est l’interprétation seule qui fait naître la 
norme ; et la conclusion étant déjà dans le prédicat, cette interprétation est libre 
de poser la norme qu’elle veut, puisqu’il n’y a pas de norme avant l’interprétation. 
Ces autorités peuvent donc décider exactement selon leur arbitraire, sans avoir 
à connaître quoi que ce soit, pas même le contenu ni le sens des normes qu’elles 
font en réalité advenir elles-mêmes lorsqu’elles interprètent les énoncés - ou 
d’ailleurs l’absence d’énoncés, qui n’a en réalité aucune importance ni quant à 
son sens, ni quant à son existence. La dualité sombre alors dans une contradiction 
et une négation dialectique générale, car il n’y a plus de droit : le droit décidé 
n’est même plus du droit, puisqu’il s’est autorisé à décider arbitrairement en 
tout, tandis que la science du droit, puisqu’il n’y a plus de droit,  n’a plus rien à 
étudier, si ce ne sont les raisons pour lesquelles elle n’a rien à étudier. Dans cette 
conception du droit, non seulement la connaissance du droit ne fait pas partie 
du droit, mais il n’y a donc même aucune place concevable pour l’existence 
d’un droit comparé, car il n’y aurait plus rien à comparer en droit, sauf ces 
données purement factuelles selon lesquelles les auteurs des normes font ce 
qu’ils veulent. 

Selon cette théorie réaliste, la science du droit elle-même, en général, se 
réduirait donc à expliquer pourquoi le pouvoir de dire le droit ne serait qu’un 
simple fait. Certes, les actes du juge seraient subordonnés à diverses ‘contraintes 
juridiques’. Mais, dans le contexte de cette théorie, celles-ci ne sont en réalité 
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que des contraintes factuelles imputables au système juridique, sans qu’elles 
soient elles-mêmes des normes. Dans ces conditions, si le juge lui-même peut se 
prononcer sans égard au droit en raison du simple fait qu’il intervient en dernier 
lieu, et si, sur le plan juridique, il peut donc librement, en raison même de ce fait, 
rati#er ou commettre lui-même toute forme de violation du droit (ce qui, selon 
cette théorie, est d’ailleurs impossible de la part d’un organe souverain), c’est le 
droit dans son ensemble qui se voit, par cette théorie, radicalement liquidé dans 
ses exigences particulières comme dans le principe même de son existence ou de 
sa possibilité d’existence, tandis que la science du droit se voit privée d’objet et 
de toute raison d’exister puisque le droit, comme ensemble de normes liées les 
unes aux autres, disparaît complètement de façon nécessaire dès lors que tout 
interprète #nal n’est lié par aucune règle de droit : le seul propos que puisse 
encore avoir cette théorie du droit consiste simplement à rendre compte de cette 
disparition, tout comme la science du droit comparé consisterait à montrer que 
ce phénomène est général, et s’observe dans tous les systèmes juridiques.

 Néanmoins, de ce naufrage général, surnage l’idée selon laquelle la mise en 
œuvre du droit obéit à des « contraintes ».  Si cette idée ne conduisait pas, par 
elle-même, à permettre l’évacuation de toute la normativité juridique propre 
des règles de droit, elle mériterait tout de même d’être retenue en tant qu’elle 
reconnaît que certaines objectivités s’imposent à la production du droit. Toute 
la question est alors de se demander si ces objectivités relatives au droit sont 
simplement factuelles ou si elles ne sont pas déjà juridiques. Nous pensons pour 
notre part qu’elles sont juridiques, selon une juridicité d’ailleurs variable, qu’il 
faudra déceler.

•

Même si l’on met de côté cette hypothèse tout à fait extrême de la liquidation 
du droit comme ensemble normatif et la disparition de la science du droit suite 
à la suppression de son objet, la cause paraît entendue: selon ce qu’une certaine 
science ou théorie du droit plus classique dit d’elle-même, la connaissance du 
droit, dont le droit comparé constitue de nos jours un élément majeur, n’est 
qu’une entreprise de description qui, n’étant aucunement normative, ne participe 
en rien à la détermination ni à la production de son objet : le droit comparé n’est 
donc pas du droit au sens véritable du mot. Toujours selon cette science, ce ne 
serait du droit qu’au sens second, dérivé, et, à tout dire, impropre, que lui confère, 
sans s’en rendre compte réellement, un langage relâché. Celui-ci confondrait en 
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e!et ce qu’est cette science, une activité intellectuelle, avec son propre objet – 
ce sur quoi elle porte –, c’est-à-dire des normes juridiques comparées ; et cette 
pensée #nirait par prendre le discours qu’elle tient sur cet objet pour cet objet 
même, en sorte que ce discours, qui ne veut pas se distinguer de son objet, 
pourrait en #n de compte, mais tout à fait abusivement, se dire être du droit 
véritable. Et, lorsque cette science ou cette théorie, pour laquelle le droit ne peut 
être qu’un ordre juridique fondé sur une souveraineté, entreprend de comparer 
des ordres juridiques, elle devrait bien n’être qu’une science des droits comparés. 
Car si cette science ou cette théorie peut être une, ses objets juridiques, quant à 
eux, doivent nécessairement – selon la nécessité qu’elle a elle-même a%rmée – 
rester indépendants des uns des autres – à moins de considérer, sans craindre 
la contradiction par rapport aux prémisses de la démarche, que la science est 
constitutive de son objet et qu’il  n’y en a plus qu’un. Or, comme on va le voir, 
cette même science ou théorie du droit parvient même, paradoxalement, et sans 
qu’elle le reconnaisse volontiers, à poser, concernant spécialement la hiérarchie 
des normes, des énoncés à portée universelle et, selon elle, non démentis par les 
ordres juridiques positifs, mais au contraire nécessairement suivis par leurs règles, 
alors que ces énoncés ne peuvent être des normes de droit positif, puisqu’aucun 
ordre juridique positif unique ne commande aux ordres juridiques étatiques, 
tout au moins quant à leurs structures normatives. Or, s’ils ne sont pas positifs, 
alors qu’ils s’imposent aux droits positifs, ces énoncés ne peuvent exister que sur 
un autre mode, que l’on peut quali#er d’objectif. Cette constatation tirée du 
droit comparé devrait permettre de penser qu’il peut exister un seul droit, par 
delà la diversité des droits étatiques, mais que ce droit, sans pouvoir être positif, 
puisque non posé par quiconque, comporte néanmoins des e!ets juridiques 
réels.

Il semble donc bien que le droit comparé o!re, en e!et, un lieu d’observation 
plus privilégié que les autres branches de la connaissance du droit pour accéder 
à l’idée et à la réalité de cette juridicité objective. Certes, selon ses propres 
principes, cette science ou cette théorie n’est pas normative, mais c’est seulement 
selon ses principes positivistes qui dissocient précisément l’un de l’autre la 
connaissance et son objet. Or, plus encore que la science du droit ordinaire, le 
droit comparé permet de douter d’une façon encore plus générale que le droit 
dans son ensemble se réduise aux normes positives ou que l’on puisse assimiler 
juridicité et normativité positive. Son étude attentive con#rme constamment, 
de manière empirique, le jeu de ces objectivités que l’on relève dans les ordres 
juridiques : elles n’ont jamais été posées par quelque autorité que ce soit, mais 
leur observation est nécessaire à l’édiction des règles de droit ou des décisions 
juridiques. Et la connaissance du droit à laquelle permet d’accéder le droit 
comparé pourrait révéler ces objectivités d’une manière plus générale. En sorte 
que la connaissance du droit pourrait ne pas être seulement cognitive d’un objet 
préexistant, mais aussi constitutive de cet objet.   
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Ces mêmes perspectives s’évincent directement de la méthode même du 
comparatisme: si la science comparée des droits – droit français, droit allemand, 
droit anglais… – ne permet pas, par elle-même, sans autre construction 
conceptuelle, de postuler l’existence d’un droit dont elle serait la science, ni 
d’inférer l’existence d’une entité qui serait à la fois objet d’un discours cognitif 
et l’objet d’un discours normatif, il n’en est pas moins nécessaire, pour que 
la comparaison même de ces droits soit possible, qu’ils aient quelque chose de 
commun qui les fasse droits, et qui justi#e précisément la comparaison. Or ce 
quelque chose de commun ne peut pas être les volontés souveraines considérées 
sous le rapport de leurs contenus ou de leurs produits, puisqu’elles sont justement 
di!érentes et essentiellement séparées les unes des autres : pour que la comparaison 
soit concevable,  il faut qu’ils soient tous des droits, et donc que leurs identités 
nationales ou étatiques spéci#ques, dans lesquelles une certaine conception 
du droit comparé pourrait les réduire et les enfermer, n’excluent nullement 
qu’ils jouissent d’une identité générique commune, qui serait donc le droit, 
et qui interdirait justement de penser que l’essence du droit devrait s’imputer 
exclusivement à des volontés étatiques souveraines et séparées, qui en seraient 
l’alpha et l’oméga, l’horizon indépassable, et l’essence même. 

D’ailleurs, en irait-il ainsi qu’il faudrait encore reconnaître que le fait 
d’imputer le droit, dans tous ces cas, à des volontés souveraines séparées 
constitue -  par delà la séparation nécessaire de ces souverainetés, et par delà 
leurs capacités à produire des règles de droit di!érentes, voire hétérogènes 
dans leurs contenus - ce point commun qui permet de parler de la science 
du droit comparé et interdit conséquemment d’utiliser la formule envisagée 
plus haut de ‘science des droits comparés’. Mais il semble que l’on tienne là, 
paradoxalement, dans ce principe commun de di!érenciation par le contenu, 
le principe de leur identité générique commune : si les volontés souveraines qui 
les posent sont toutes di!érentes et séparées, elles ont toutes en commun d’être 
des souverainetés. Et, s’il n’en a pas toujours été ainsi, il s’est fait aujourd’hui, 
précisément parce que la pensée juridique l’a voulu, que les droits s’imputent 
tous à des souverainetés ou à des accords de souverainetés, quelles que soient 
la nature et la portée juridiques qu’il faudra reconnaître à ces souverainetés, 
qui ne peuvent pas être seulement des faits. Pour l’instant, et pour commencer 
à fonder la thèse selon laquelle le droit peut et sans doute doit exister selon un 
autre mode que le mode positif, et que la ré$exion cognitive peut déceler ou 
construire, il su%t d’observer que l’identi#cation même de ce point commun 
constitue une opération qui échapperait par essence à la compétence de chaque 
souveraineté. Car si chacune peut sans doute décider, pour elle-même, qu’elle 
produit du droit et qu’elle peut arrêter les conditions auxquelles elle en produit, 
elle ne saurait se prononcer pour ce qui concerne les autres souverainetés, puisque 
celles-ci, étant souveraines par hypothèse, n’entendraient pas se voir dicter par 
d’autres la question de la dé#nition du droit. On aperçoit alors que l’impuissance 
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normative relative dans laquelle la thèse séparant le droit comme normes et le 
droit comme science voudrait enfermer cette dernière, se retourne au contraire 
contre la primauté alléguée du droit comme normes. Car, si tel ordre juridique 
positif peut bien poser des énoncés qui pour lui sont des normes et s’il peut bien 
#xer les conditions de la validité des normes posées en son sein, il ne pourrait 
lui-même décider, pour tous les autres ordres juridiques, du point de savoir ce qui 
fait que ces normes par lesquelles ces ordres #xent ces conditions sont du droit 
ou n’en sont pas : ce qu’un ordre juridique en dirait n’aurait ici, par soi-même, 
pas de portée juridique, à moins de considérer que le fait soit par lui-même du 
droit, ce qui ne se peut si l’on admet la distinction entre l’être et le devoir-être : 
le pouvoir repasserait alors dans l’ordre de la connaissance de ce qu’est le droit, 
où il prendrait cependant les traits d’une autre sorte de pouvoir. Car, au fond, 
ce n’est pas la connaissance qui exercerait ce pouvoir, mais le droit lui-même 
qui détermine la connaissance que l’on doit en avoir pour le poser. Au total, 
par conséquent, la séparation dichotomique entre le droit comme science et le 
droit comme normes ne saurait s’imposer.

Et si en outre la comparaison permet d’établir empiriquement, quant aux 
contenus ou quant aux formes des règles de droit, et plus encore quant aux 
modes de détermination de ces règles – la hiérarchie des normes, par exemple – 
des similitudes voire des identités, il faut bien s’interroger, théoriquement ou 
conceptuellement cette fois, sur le point de savoir si ces identités sont nécessaires 
selon une nécessité objective, au lieu de procéder de quelque imitation volontaire 
ou de quelque mimétisme culturel, toujours possibles. Car, si elles sont nécessaires 
en ce sens, cela implique bien que cette nécessité peut s’imputer non pas à ces 
volontés souveraines, par essence et nécessairement séparées, mais, par delà ses 
diverses incarnations, à la souveraineté elle-même en tant que telle, à ce qu’elle 
est essentiellement en elle-même, et non à ce qu’elle veut, et qu’elle manifeste 
malgré elle, même lorsqu’elle s’exerce souverainement : en e!et, il se peut que, 
en droit, la souveraineté elle-même ne soit pas totalement souveraine – ce qui, 
en #n de compte correspond à la thématique si ordinaire aujourd’hui de l’État 
de droit. Il se trouve, précisément, que la souveraineté, qui pourtant peut déjà 
beaucoup en droit, et qui peut dé#nir nombre de catégories juridiques, ne 
pose pas la dé#nition de ce qu’elle est juridiquement et qui ne peut s’exprimer 
que conceptuellement: la souveraineté s’a%rme bien en fait tout en posant en 
droit ses attributs, mais elle n’a que faire de se dé#nir conceptuellement. Le 
ferait-elle d’ailleurs, qu’elle ne le pourrait sans doute pas, parce que sa dé#nition 
conceptuelle est une matière de raisonnement, et que si elle peut dominer nombre 
de choses, elle ne peut pas dominer la raison, même si elle le prétendait comme 
elle l’a fait dans l’histoire sous ses formes les plus monstrueuses : la dé#nition de 
la souveraineté se dérobe donc à la souveraineté. Il en va ainsi, simplement, car 
sa propre ontologie lui échappe, comme il en va sans doute, fondamentalement, 
de toutes les données constitutives de l’être, qui, même conceptuelles, présentent 



209

II  Le droit comparé est-il du droit ? - E. Picard

des dé#nitions toujours imparfaites et toujours perfectibles. Il y aurait ainsi une 
objectivité qui serait en quelque sorte ontologiquement normative pour elle-
même, comme pour l’ensemble du droit dont on veut la faire découler. On voit 
bien, alors, que la réponse positive à la question de savoir si le droit comparé est 
du droit a peut-être quelque chance de révéler sa vérité et de fonder sa thèse.

II. La thèse positive 
 
La science comparée des droits permet d’aller bien plus avant dans 

la connaissance du droit lui-même, en tant que tel - du moins si l’on peut 
présupposer que le droit n’épuise pas la totalité de sa substance ou de son être 
dans ses di!érentes incarnations étatiques ou nationales, car celles-ci, qui ne sont 
pas nécessaires dans leur contenu, mais le sont néanmoins quant à la diversité de 
leur être, doivent toutes avoir ce quelque chose en commun, quelques dimensions, 
particulières ou générales, qui restent certes à identi#er. Car, aussi bien, toutes 
ces incarnations nationales ou étatiques expriment du droit et sont même du 
droit, de sorte que, par-delà l’extrême diversité de contenus de tous les ordres 
juridiques positifs, cette science comparée permet de saisir, au moins de façon 
fragmentaire, et de penser, au moins de façon hypothétique, que le droit, du fait 
même de ce quelque chose de commun, auquel l’intuition au moins permet de 
parvenir, jouit d’un mode d’existence qui n’est pas réductible à ses manifestations 
positives et particulières, mais qui les détermine néanmoins, d’une façon ou 
d’une autre : transcendant cette diversité, le droit comparé devrait faciliter le 
dévoilement de cet être commun.

Le droit, en général et indépendamment de ses manifestations positives, 
correspondrait donc à une réalité essentielle, résorbant toutes les di!érences que 
l’on peut relever d’un ordre juridique à un autre, et en  permettant sans doute 
d’en rendre compte, accédant ainsi à son unité ontologique. Celle-ci devrait aussi 
éclairer les rapports entre la connaissance et son objet, qui se distinguent bien 
l’une de l’autre, mais tout en demeurant néanmoins très solidaires. Cette unité, 
masquée dans un premier temps par le caractère apparemment irréductible, 
les unes aux autres, de ses manifestations diverses, serait au contraire, dans un 
second temps, révélée par l’étude comparée et approfondie des droits positifs : 
une certaine élaboration ou une certaine systématicité de la comparaison, en 
dépassant les di!érences substantielles entre les ordres juridiques nationaux, 
permettrait d’accéder, le cas échéant, au véritable et unique droit en soi, que 
n’a!ectent pas la multiplicité et la diversité des lois nationales : « jus unum, lex 
muliplex », pour reprendre la formule que la Société de législation comparée s’est 
donnée comme devise depuis 1869, même si le nom propre de cette institution 
paraît vouloir résorber l’ensemble du droit en cette seule ‘législation’. 
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Dans un autre esprit, mais au fond pour conclure dans le même sens à partir 
cependant de prémisses bien plus positivistes, une certaine science du droit qui 
se plaît à se désigner elle-même comme « théorie du droit » s’attache à démontrer 
que le droit, au-delà de ses incarnations étatiques particulières, n’est en réalité, 
et ne peut être, dans son essence pure, qu’unique et non pluriel. Certes, ce 
droit unique n’est certainement pas du droit au sens normatif du terme, qui 
correspond au seul vrai sens du mot ‘droit’, tout au moins aux yeux des tenants 
de cette opinion qui ne veulent pas distinguer entre le juridique et le normatif, 
pas plus qu’ils n’entendent distinguer entre le normatif et le prescriptif. Mais 
cette théorie parvient, en quelque sorte malgré elle, à établir l’unité du droit en 
tant que structure de validité normative, capable d’opérer à l’identique d’un 
ordre juridique à l’autre. Leurs contenus eux-mêmes, d’inspiration dogmatique 
et purement aléatoire, n’ont pas d’intérêt sur le plan de la science du droit, du 
moins aux yeux de cette théorie et compte tenu de son objet, car ils ne jouissent 
quant à eux d’aucune portée universelle qui serait pertinente et saisissable 
scienti#quement, alors qu’au contraire les conditions selon lesquelles les normes 
de ces ordres sont valides ou non s’avèrent constantes et universelles d’un ordre 
à l’autre, constance et universalité qui sont le gage même de la scienti#cité des 
observations que l’on peut présenter à leur propos et donc de la vérité d’être de 
ces conditions.

Ainsi, paradoxalement, ce droit unique serait à certains égards plus que du 
droit au sens normatif positif, dès lors qu’il révèle les règles selon lesquelles les 
normes elles-mêmes se déterminent, se prennent, s’appliquent, s’engendrent, 
s’articulent les unes aux autres et a%rment leur validité. Ce droit unique serait 
ainsi constitué, en quelque sorte, des normes des normes. Si telle devait être la 
teneur de ce droit unique, ce point de vue remettrait en cause la dichotomie de 
départ sur laquelle repose cette théorie, celle qu’elle établit entre science du droit 
et droit, car les lois de cette science seraient alors elles-mêmes normatives, mais 
d’une manière objective et non positive, prenant un peu au piège les pensées 
qui, se fondant sur cette di!érence ontologique entre le droit et sa science, en 
viendraient en dé#nitive à reconnaître une valeur normative non pas à leurs 
propres constructions, mais aux lois qui les déterminent. Ainsi, la normativité 
des lois de cette science ne serait plus l’e!et d’actes de volonté, mais celui 
d’objectivités auxquelles la production des normes positives ne pourrait pas 
échapper. Cette idée semble elle aussi devoir être retenue mais en même temps 
dépassée, car les conditions de la hiérarchie des normes et de leur articulation 
ne constituent certainement pas la seule objectivité normative relative au 
droit : le droit comparé suggère que ces objectivités doivent être in#niment 
plus nombreuses.

La première raison tient au langage et aux mots eux-mêmes : le droit comparé 
s’appelle lui-même « droit comparé », et non ‘science comparée des droits’. 
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Or les mots que notre langage se donne font plus que re$éter le fond de notre 
pensée : ils la structurent, l’informent et la constituent même. Et ils s’imposent 
à elle, à certains égards, en même temps qu’aux objets qu’elle se donne : ils 
s’ordonnent, dans les deux sens du mot, à la réalité des objets que nous pensons : 
ils se conforment à cette réalité, mais ils s’y imposent en même temps. Et si ces 
objets n’ont d’existence qu’autant que nous les pensons, les mots doivent traduire 
le plus souvent la vérité même de notre pensée et de ses objets. Sans doute 
pouvons-nous être dupes de notre pensée comme de notre langage, lequel peut 
donc nous tromper bien que nous en soyons les auteurs. Mais notre langage, 
lui, ne se trompe pas sur notre pensée qui est langage, ni sur la vérité des objets 
que notre pensée fabrique : il dit le plus souvent les mots justes au regard de 
cette pensée et de ses objets. 

Or la langue française, comme toutes les langues européennes au moins, 
disent bien toutes : « le droit comparé », et non ‘la science comparée des droits’. 
C’est d’ailleurs le premier enseignement du droit comparé que de montrer qu’il 
s’appelle partout, dans ces langues, d’une façon similaire. Or, si l’on analyse 
le sens que cette expression nous révèle, elle signi#e bien que ce droit tient son 
existence – ou la révélation de celle-ci – de la comparaison elle-même, entreprise 
entre des objets identi#és comme communs : on compare des droits pour en faire 
du droit comparé. Autrement dit, ce droit n’est pas réellement déjà-là avant la 
comparaison : il naît, en un certain sens, de la comparaison ; avant elle, il n’y a 
que des droits plus ou moins disparates ; et ceux-ci n’avaient pas à penser leur 
communauté d’être car cette dernière, chacun pour ce qui le concerne, n’est pas 
strictement nécessaire à leur existence, dès lors que, dans la pensée dominante 
qui les pose et les analyse, leur fondement d’existence et de validité ne procède 
précisément pas d’une vérité ou d’une ontologie qui s’imposerait à la conscience, 
à la connaissance ou à la volonté, mais découle de pures volontés existentielles qui 
entendent, par leurs souverainetés postulées, s’imposer à toute autre objectivité . 
Au contraire, dans la perspective ici ébauchée, après la comparaison ou grâce à 
elle, il y a certes encore des droits, mais il y en a un autre, qu’elle révèle ou qu’elle 
fait naître, selon le point de vue, car cette comparaison mêle intimement le donné 
au construit. Certes, ce ‘droit’ dit ‘comparé’ reste de la connaissance ; mais il en 
est autant le produit que l’objet : la comparaison trouve bien des droits disparates 
et autonomes à comparer ; mais, en s’exerçant, la comparaison élabore ce qui 
permet de dégager, de ces droits, une essence commune, laquelle permet de les 
désigner comme autant de manifestations particulières de ce qui est nommé 
comme un même et unique ‘droit’, dont l’existence est indubitable, quand bien 
même elle ne serait pas du même ordre que ceux de ces droits.  La science qui 
dégage cette essence n’a pas d’indépendance par rapport à son objet, dont elle est 
l’auteur, soit qu’elle le crée ex nihilo en le pensant, soit qu’elle en révèle la présence 
selon ce mode d’existence dont il était jusqu’alors dépourvu tant qu’il n’était 
pas pensé, mode d’existence et existence même qui, si la démarche comparative 
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n’avait lieu, n’a'eureraient pas à la conscience ou à la réalité que celle-ci se donne 
à elle-même. La conscience agissant sur son objet, celui-ci rétroagit sur elle : il se 
constitue selon la conscience que l’on en a ; mais, en même temps, il s’impose à 
elle comme une donnée objective du réel pensé. Ainsi, loin que la connaissance 
se borne à trouver son objet tout fait, elle devient ainsi la cause de l’existence de 
cet objet, qu’elle ne peut plus nier, tant qu’elle le pense encore. 

C’est la deuxième raison de la thèse que l’on se propose de soutenir.
On a en e!et, avec le droit comparé, une science qui est bien à elle-même son 

propre objet : son objet est de comparer ce qu’elle entend comparer ; et ainsi 
la comparaison, qui est son objet, ne peut être antérieure ou indépendante, 
dans son existence, de l’entreprise de comparaison. C’est en quoi cette science 
est bien constitutive de son propre objet. Mais, au fond, il n’en va sans doute 
pas di!éremment du droit en général : du point de vue de chaque juriste pris 
individuellement, le droit existe certainement avant que ce juriste n’entreprenne 
ses propres études – encore qu’il en aille certainement d’une autre façon lorsque 
ce juriste entreprend une vraie recherche, dans la mesure où cette dernière, pour 
être une vraie recherche, est condamnée à constituer elle-même son propre 
objet (sinon, le chercheur ne ferait que répéter ce qui est déjà dit par ailleurs 
et il ne s’agirait plus de recherche, mais de simples descriptions d’objets déjà 
connus ou à tout le moins recensés). Mais, en toute hypothèse, si l’on considère 
maintenant d’un point de vue plus global et transhistorique la totalité de la 
ré$exion juridique, on voit bien que le droit comme ensemble normatif ne s’est 
jamais constitué indépendamment des pensées qu’il a suscitées autant qu’elles 
l’ont elles-mêmes fomenté, avant ou après qu’il n’ait posé telles ou telles de ses 
normes : le droit comme obligation juridique (et non comme simple acte de 
pouvoir, c’est-à-dire comme simple fait) peut-il être antérieur à - ou indépendant 
de - la pensée qu’on a du droit comme obligation ? La naissance des constitutions, 
par exemple, a-t-elle été antérieure au constitutionalisme ? N’est-ce pas plutôt 
la pensée constitutionnaliste qui a accouché des constitutions ou tout au moins 
les a pensées avant qu’elles ne soient posées ? Auraient-elles pu être posées si 
elles n’avaient été préalablement conçues comme des sources de droit ? Le droit 
constitutionnel et les constitutions elles-mêmes auraient-ils jamais évolué si, 
étant posés, ils n’avaient pas continué à être pensés. Pour prendre un exemple plus 
particulier, le principe de séparation des pouvoirs est-il né en France le jour où il 
a été proclamé comme norme – dont la portée normative peut d’ailleurs susciter 
nombre de questions au moins relativement à l’époque où la proclamation est 
intervenue – ou n’a-t-il pas dû, préalablement à sa proclamation, être imaginé et 
élaboré intellectuellement, sinon pris e!ectivement, comme principe normatif ? 
Et a-t-il épuisé toutes ses interprétations agissantes au moment même où il a 
été normativement posé ? La pensée juridique n’a-t-elle pas continué, après ce 
moment, à soutenir son existence normative et à lui conférer un contenu et une 
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portée qui ont pu s’éloigner considérablement de ce qu’il avait prétendu poser 
lui-même, à l’origine.

Si ces assertions expriment des vérités, elles remettent en cause l’un des 
principes essentiels de l’épistémologie positiviste selon lequel l’objet de la science 
serait autonome par rapport à la démarche scienti#que elle-même et serait déjà-
là avant que celle-ci ne s’en saisisse. Mais cette remise en cause, qui constitue 
la deuxième raison pour laquelle nous sommes portés à adopter la thèse de la 
pleine juridicité du droit comparé implique nécessairement de s’entendre sur 
ce qu’est le droit.

En e!et, si le droit comparé constitue par lui-même son propre objet, et si 
donc l’objet n’est pas déjà-là avant que ne se développe cette entreprise cognitive, 
cela implique que la dichotomie entre le droit comme norme et le droit comme 
connaissance résulte d’un véritable « forçage di!érentialiste », pour reprendre la 
formule du rapporteur précédent, Mme Colliot-&élène, en l’appliquant à notre 
sujet : cette dichotomie recouvre certainement une part de la réalité, car il est vrai 
qu’un traité de droit constitutionnel, par exemple, n’est pas une constitution ; 
mais cette dichotomie doit se voir rétrogradée au statut de simple distinction 
et de simple di!érence, qui devient tout à fait relative lorsque l’on observe 
empiriquement le mode de formation e!ectif, sur le long terme et en général, 
du droit comme normes et du droit comme savoir, qui atteste l’imbrication en 
pratique très étroite de l’un et de l’autre sur le plan du déroulement des processus, 
et leur interdépendance considérable quant à la détermination des contenus. 
Cette dichotomie apparaît même probablement inspirée non pas seulement 
par des considérations pédagogiques ni même « scienti#ques », mais en réalité 
assez largement doctrinales, voire téléologiques ou politiques, qui tendent à 
concentrer le pouvoir normatif entre les seules mains des autorités légales ou 
constitutionnelles, démocratiques ou non, pour les retirer en tout cas à tous 
autres pouvoirs - plus douteux sur le plan des valeurs dominantes qui ont inspiré 
les positivismes philosophique et juridique -,  celui du roi, des juges et de tous 
ceux qui se poseraient en ‘auteurs’.

Et si l’objet n’est pas déjà-là avant la connaissance que l’on en a, alors l’idée ou 
le principe selon lequel la science du droit ne pourrait que décrire son objet sans 
rien n’y apporter de plus, en dehors de cette description, se délite complètement, 
au moins en matière de sciences humaines ou sociales et donc de droit. Car, si 
l’on veut bien que la formulation scienti#que des lois de la thermodynamique 
n’ajoute strictement rien à la thermodynamique elle-même, on n’a jamais 
vu qu’un traité de droit civil, par exemple, soit la simple transcription d’un 
code civil : il y rajoute toujours quelque chose, nécessairement, sinon il serait 
absolument inutile. Et ce qu’il rajoute, c’est du sens, sinon un supplément de 
sens, du moins des moyens pour le mieux déterminer. A moins que ce ne soit le 
code qui ajoute de l’e!ectivité au sens déjà-là auquel il entend obéir.
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Et c’est-là la troisième raison pour laquelle nous adopterons la thèse exprimée 
par la première réponse à la question posée comme titre à cette ré$exion, réponse 
la plus spontanée et, comme il semblait initialement, la moins ré$échie, selon 
laquelle le droit comparé est pleinement du droit. Le discours sur le droit rajoute 
toujours du sens à l’objet, parce que l’objet – spécialement l’objet juridique – 
ne peut être que partiellement déterminé et reste toujours partiellement 
indéterminé, alors qu’il faut tout de même le déterminer pour le mettre en 
œuvre pratiquement – ce qui est déjà une de ces données objectives, irrécusable 
et universelle. Il rajoute du sens également, car même si les normes particulières 
ont reçu leur sens particulier, elles s’insèrent nécessairement dans un ordre qui 
peut lui aussi chercher le sien globalement, le sens de celles-là et le sens de celui-
ci interagissant constamment. A cela s’ajoute aussi le fait que l’interaction de 
l’objet avec la connaissance que l’on en a n’est pas évitable lorsque, comme c’est 
le cas dans toutes les sciences humaines et sociales, les sujets de la connaissance 
participent à la formation de l’objet tout en en faisant eux-mêmes partie, en 
cela que leur propre contribution à la détermination du sens s’agrège à l’objet 
dont ils discutent. La situation du droit au sein des sciences humaines et sociales 
s’avère même bien spéci#que lorsque l’on observe que les règles de droit positif, 
à la di!érence des lois sociologiques, par exemple, sont le plus souvent de pures 
productions de la volonté et de l’imagination humaines, de purs artefacts de la 
pensée (sauf lorsqu’elles reprennent, comme elles le peuvent, des objectivités 
normatives). Ces productions peuvent être très di!érentes d’un ordre juridique 
à l’autre, même si la pensée juridique imaginative se coule dans des objectivités 
qui la lient plus ou moins, et dont certaines sont liées à la consistance même 
de ces artefacts : le droit obéit à des objectivités qui s’imposent à ses propres 
normes positives.

Dans ces conditions, s’il y a bien une science du droit parce qu’il y a du 
droit comme normes, il n’y a de droit, en ce dernier sens de normes positives 
ou objectives, que parce qu’il y a une connaissance du droit et, plus encore, des 
pensées du droit et des pensées de droit : des pensées du droit qui, ré$échissant 
à son être, contribuent à le constituer comme objet, car c’est un objet purement 
humain ; et des pensées de droit qui, cherchant à déterminer la signi#cation des 
énoncés, la consistance des concepts ou leurs spéci#cités, ajoutent du sens, du 
contenu et de la portée aux normes, sachant que ces pensées sur les normes, en s’y 
mêlant d’une multitude de façons, sont elles-mêmes sujettes à discussion, autant 
que les normes. Même si ces vues ne coïncident pas nécessairement à celles que 
défend un certain positivisme juridique, dont elles contrarient les présupposés 
et les intentions, elles prétendent reposer sur une certaine observation des faits 
qu’impose un certain positivisme méthodologique. Et c’est encore une telle 
méthode positive, mais non positiviste, qui ferait apparaître que la façon dont se 
fabrique le droit ne permet pas de l’imputer entièrement à la volonté des auteurs 
des normes, contrairement à ce que pense le positivisme juridique proprement 
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dit : il s’impute aussi à ces nécessités objectives, qui s’imposent à ces volontés. 
Ce sont même sans doute celles-là qui contribuent à instituer celles-ci comme 
sources de droit. Et ce n’est pas le moindre paradoxe de soutenir que, bien que 
le droit soit le produit de pensées, dont on pourrait croire qu’elles sont libres 
autant que la volonté qui pose le droit, cette pensée comme cette volonté se 
trouvent néanmoins tenues par ces diverses objectivités normatives, au premier 
rang desquelles se tient certainement l’existence même du droit : la volonté 
est certainement source de règles de droit, mais pas du droit en lui-même : elle 
n’y su%rait pas. Car c’est bien plutôt le droit tel qu’il est pensé et tel qu’il est 
aujourd’hui qui institue la volonté comme source de droit.

C’est donc au regard de ces idées générales que l’on voudrait maintenant 
établir la pleine juridicité du droit comparé, en montrant que le droit comparé, 
tout comme la science du droit en général, dont il relève, est un inventeur des 
catégories participant à la production du droit comme normes, et ensuite que 
le droit comparé, comme la science du droit en général, est un révélateur de ces 
normativités objectives, qui s’imposent au droit et quelquefois en droit. 

A. Le droit comparé  comme producteur de concepts impliqués dans le processus 
de production normative.

1°) L’idée générale que l’on voudrait esquisser ici est la suivante : il ne s’agit 
pas d’expliquer – car la chose est déjà établie depuis longtemps et ne suscite 
aucune discussion – que le droit comparé est du droit comme science : on 
voudrait faire valoir que la science du droit est nécessaire à la normativité même 
du droit : sans compter qu’elle a sans doute elle-même inventé le concept même 
de norme ou d’obligation, quand le pouvoir ne pratiquait et ne connaissait 
que la contrainte et, au mieux, que l’injonction ou la sanction, la science du 
droit contribue en e!et à l’élaboration du droit comme normes, en participant 
à la détermination de la signi#cation de celles-ci comme du sens de celui-là ; 
elle travaille à la complétude cohérente du droit comme corpus normatif, et 
contribue en même temps à son e!ectuation pratique. 

a) Cela est dû à une raison fort simple: le droit positif, lorsqu’il pose ses 
normes, ne peut que se référer à des catégories, des notions ou des concepts, 
selon le cas, mais qu’il ne dé#nit pas toujours ou pas toujours très nettement 
ou très complètement. Or, pour que ces normes en soient réellement au lieu de 
n’être que l’expression de vagues et incertaines représentations, et pour qu’elles 
présentent quelque chance d’être obéies, il faut que les entités auxquelles 
elles se réfèrent soient su%samment élaborées et compréhensibles. Or, elles 
ne le sont pas toujours si l’on considère les seules normes positives, car ces 
dernières ne sont pas toujours en mesure de dé#nir parfaitement les concepts 
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correspondants, et d’en épuiser les possibles matérialisations, parce que cela ne 
serait guère possible en pratique. Et si le droit positif peut tout de même fournir 
ces dé#nitions, celles-ci s’avèrent souvent sommaires, approximatives, vagues, 
voire $oues ou contradictoires – ce qui n’est pas nécessairement inacceptable 
compte tenu des méthodes inévitablement empiriques de la production 
normative, ni insurmontable compte tenu de l’existence d’une science du droit 
et d’une jurisprudence. En tout cas, plus une norme statue par voie générale, 
moins les concepts auxquels elle se réfère se trouvent déterminés, quant à leur 
contenu, quant à leur portée ou quant à leur sens (et, paradoxalement, plus une 
norme est importante dans la hiérarchie des normes, plus l’abstraction de sa 
formulation, qui lui retire par elle-même de son caractère opératoire, paraît nuire 
à sa normativité, alors que celle-ci peut au contraire revendiquer, à raison du rang 
de cette norme, son degré le plus élevé) : lorsqu’une norme générale détermine 
son propre sens, cette détermination demeure nécessairement incomplète, 
précisément parce que la norme est générale et que le concept demeure, par 
nature, abstrait et ouvert à une incertitude relative. Pour cette double raison, 
les normes positives ne peuvent épuiser toutes les implications de sens que les 
concepts qu’elles utilisent peuvent comporter ou exclure.

Pour prendre un exemple tiré d’une disposition parmi les plus importantes 
du droit constitutionnel français positif, l’article 16 de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 1789 selon lequel : « Toute société dans laquelle la 
garantie de droits n’est pas assurée ni la séparation des pouvoirs déterminée, n’a 
point de constitution », on observe que les mots, les catégories ou les concepts 
les plus importants du droit public sont presque tous là. Or aucun de ces mots 
n’est ici dé#ni. On pourrait en dire autant, pour prendre un autre exemple, des 
termes de l’article 1382 du Code civil. Mais les illustrations seraient en réalité 
innombrables.

Or un énoncé ne peut prétendre à la normativité que si le sens dont il est 
porteur permet de le comprendre et de lui obéir – c’est une objectivité normative 
parmi les plus simples. S’il ne sait pas se faire comprendre, il se prive de toute 
portée opératoire, et reste vain : il n’est pas appliqué ou il l’est de façon aléatoire 
ou aberrante, à l’encontre même de ce qu’implique la notion de règle. Certes, 
le juge compétent peut #nir par trancher les di%cultés liées à l’indétermination 
plus ou moins partielle de la signi#cation et du sens des dispositions. Mais, 
avant qu’il ne tranche, il faut bien appliquer la règle et conférer une portée à 
l’énoncé. Par ailleurs, il n’y a pas toujours de juge compétent pour trancher les 
di%cultés d’interprétation : la séparation des pouvoirs a été appliquée pendant 
deux siècles en France sans qu’aucun juge n’ait été spéci#quement investi de la 
compétence propre à produire ses interprétations sur ce principe ou à régler les 
litiges auxquels il pourrait donner lieu. Et, en toute hypothèse, lorsque le juge 
statue, il est lui aussi, d’une façon générale, plus ou moins tributaire du sens des 
mots. Car, s’il dispose bien d’un pouvoir souverain d’interprétation, le sens des 
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mots, pour ce qu’ils veulent dire e!ectivement, est objectif pour le juge, comme 
pour tous les acteurs du droit et tous les sujets de droit. Tous forment ensemble, 
informellement, une communauté partagée autour de sens communs ; et le 
juge ne peut trop arbitrairement ou trop durablement s’en a!ranchir sans 
dommage pour lui et pour le droit lui-même. D’ailleurs les juges, lorsqu’ils ont 
le temps de s’y consacrer et lorsqu’ils ont conscience de cette nécessité pour eux 
de s’inscrire dans un sens commun, se montrent souvent avides des éclairages 
que la communauté des juristes peut leur fournir à cet égard. Tout, dans le 
droit, ne s’impute pas entièrement à la volonté, du constituant, du législateur 
ou, selon le cas, du juge souverain : il y a des objectivités qui s’imposent à eux, 
dont le sens des mots fait partie, et qu’ils doivent respecter pour avoir prise sur 
le comportement des sujets de droits.

Nous n’évoquons ici que les mots ; mais, en réalité, derrière les mots, se 
trouvent les concepts qu’ils désignent, eux-mêmes saisissables par d’autres mots 
et d’autres concepts. Or il se trouve que le droit comparé, sans doute aussi parce 
qu’il doit surmonter nombre de di%cultés linguistiques, constitue une école 
conceptuelle de premier ordre, peut-être la meilleure, avec la philosophie du 
droit. Mais si cette dernière est en mesure d’assurer la rectitude et la cohérence des 
concepts, le droit comparé lui fournit une extraordinaire quantité de matériaux, 
d’une variété quasi-in#nie, qu’il faut interroger profondément pour les bien 
comprendre et dont il faut savoir transcender les di!érences pour pouvoir 
comparer réellement : il convient alors de mêler l’expérience la plus concrète et 
empirique à la ré$exion la plus généralisante et transcendante. C’est ainsi que 
le droit comparé s’a%rme comme un excellent laboratoire conceptuel, soit qu’il 
doive élucider les concepts qu’o!rent les droits positifs, à ceux qui les découvrent 
avec leurs propres prénotions, soit qu’il doive élaborer ceux qui manquent pour 
bien comparer tous ces droits ou simplement leurs règles. 

b) Quand un juriste dont la culture juridique relève d’un certain ordre 
juridique se trouve confronté à une institution juridique de droit étranger qu’il 
ne connaît pas, qu’il s’agisse d’un principe, d’une notion, d’un organe…, sa 
réaction immédiate consiste à tenter de rapporter ce qu’il ne sait pas à ce qu’il 
sait déjà : spontanément, il cherche à comprendre l’inconnu par le connu : il 
cherche à connaître, précisément, par comparaison. Car c’est là, en e!et, la 
démarche cognitive la plus élémentaire, que l’on suit dans tous les champs de 
la connaissance, et certainement pas seulement en droit ou en droit comparé 
lui-même. Mais cette démarche peut aboutir à des contresens radicaux, 
spécialement lorsqu’à partir de ce rapport de l’inconnu au connu, la pensée 
passe insensiblement à cette autre opération qui consiste à réduire l’autre au 
même, en niant ou occultant les di!érences. Inversement, elle peut se laisser 
aveugler et obséder par les di!érences, sans savoir relever l’analogie, ni révéler 
la loi de cette analogie, ni d’ailleurs celle des disparités. Mais, bien conduite, 
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en particulier si elle confronte les deux droits (ou plusieurs droits) non pas 
seulement de règle à règle, mais de corpus juridique à corpus juridique pris 
dans leur ensemble et considérés dans leurs contextes culturels généraux et 
respectifs, la démarche comparative permet souvent de procéder à une réelle 
élucidation du concept étranger, surtout lorsqu’elle sait recourir à des méthodes 
comparatives plus élaborées et plus critiques, qui se gardent donc de confondre 
le similaire et l’identique, en résorbant le singulier dans le commun ou en ne 
voyant pas la communauté par delà les di!érences, en prétendant qu’elles sont 
absolument irréductibles. 

Mais le plus remarquable tient à ce que l’élucidation  présente assez 
couramment une double dimension, directe et ré$exe : le comparatiste croyait 
éclairer un concept étranger ; or, par le même processus, il éclaircit également son 
propre droit relativement à tel concept similaire, dont il n’avait pas nécessairement 
la clé de compréhension, sans en avoir toujours réellement conscience. Dans 
ces conditions, le processus de la connaissance devient circulaire et cumulatif. 
Plus exactement, il se forme en spirale ampli#ante : plus je comprends l’autre 
système et plus je comprends le mien, et réciproquement ; et mieux je comprends 
les éléments particuliers constitutifs du tout inconnu avant la comparaison, 
mieux je comprends ce dernier, naturellement; mais plus je comprends la 
totalité, mieux je comprends aussi les parties. Et plus nous sommes nombreux 
à comprendre les mêmes données et à les décrire dans le même sens, plus celui-
ci s’objective, doctrinalement, scienti#quement, performativement : plus le 
corpus de connaissance et de compréhension des concepts prend de consistance 
objective, pour informer à son tour toute la pensée juridique commune, qui 
forme cette instance où les autorités jurislatrices en général ne peuvent que 
s’inspirer. De la sorte, la pensée commune se pose en actes, et donc bientôt en 
normes.

2°) Les illustrations abondent. On peut en fournir quelques-unes, en 
s’arrêtant sur elles de manière nécessairement plus longue.

a) Pendant trop longtemps, je n’ai pas vraiment bien compris le mot anglais 
de ‘discretion’, qui revient constamment dans les livres relatifs au contrôle 
juridictionnel. D’abord parce qu’en tant qu’administrativiste français, je pensais 
spontanément qu’il présentait sans doute le même sens et la même portée que 
ce qui me paraissait être son équivalent français, ‘le pouvoir discrétionnaire’ : 
j’étais alors sur la voie du contresens, si commun dans un tel cas de #gure. 
Néanmoins, l’observation selon laquelle il y avait une sorte de contradiction 
entre les implications françaises du pouvoir discrétionnaire et les implications 
anglaises de la discretion m’a dissuadé, mais instinctivement, d’aller plus avant 
dans cette voie. Mais je ne parvenais pas à lever cette contradiction. 
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En e!et, pour moi, comme pour la plupart de mes semblables administrativistes 
français, le pouvoir discrétionnaire est cette marge de pouvoir d’appréciation 
qu’une norme générale supérieure, loi ou règlement, laisse – ou impose - 
très fréquemment à l’autorité d’application de cette norme générale pour 
déterminer plus précisément les cas ou conditions dans lesquelles il convient, 
le cas échéant, d’appliquer la règle dans un sens ou dans un autre à propos de 
telle espèce particulière. Or, lorsqu’il se trouve face à une situation semblable, 
le juge français de la légalité s’abstient en principe de contrôler l’exercice, par 
l’autorité d’application, de sa marge de pouvoir discrétionnaire : en principe et 
traditionnellement tout au moins, plus le pouvoir est légalement discrétionnaire, 
moins il est juridictionnellement contrôlé (même si les choses ont bien changé à 
cet égard depuis plusieurs décennies, pour des causes que l’on impute souvent – 
à tort d’ailleurs, me semble-t-il - à des données extérieures au droit strictement 
français). Au contraire, en droit administratif anglais, lorsqu’il y a discretion, 
intervient, depuis très longtemps (on cite à cet égard un Rooke’s case de 1598 à 
propos d’une décision de répartition du coût de réparation d’une rive $uviale 
qui, à tort, avait été mis à la charge d’un seul riverain), un contrôle juridictionnel 
assez étroit et qui est devenu, depuis lors, apparemment complet, du moins 
lorsqu’on le compare au contrôle juridictionnel administratif français. 

La chose était très étonnante à mes yeux, car le contrôle juridictionnel 
des décisions des autorités administratives est d’une manière générale et 
traditionnellement plutôt moins poussé en Angleterre qu’en France. Par 
conséquent, lorsqu’il y avait discretion, je pensais qu’il devait y avoir encore 
moins de contrôle juridictionnel qu’en France, alors que cela tendait à être plutôt 
le contraire. Ainsi, il me semblait d’abord que, lorsqu’aucun texte supérieur 
n’autorise tel pouvoir, l’acte doit non seulement être contrôlé, mais surtout, en 
principe, jugé illégal pour simple incompétence. Or, en Angleterre et dans ce cas, 
non seulement l’acte n’est pas nécessairement illégal pour incompétence, mais 
il est le plus souvent rati#é bien qu’assez étroitement contrôlé, alors qu’aucun 
texte n’a ni habilité l’auteur de l’acte, ni prévu les conditions de légalité de l’acte, 
ni ouvert cette marge de pouvoir discrétionnaire – ce qui peut aussi se produire 
en France, mais dans des hypothèses bien plus particulières, alors que c’est le 
principe en Angleterre. 

Mais, en Angleterre, le degré de contrôle juridictionnel n’est pas essentiellement 
déterminé par l’absence ou l’existence d’un texte. On doit même observer que 
c’est souvent l’existence d’un texte conférant à l’autorité administrative le 
pouvoir d’agir qui va plutôt inciter le juge à limiter son contrôle juridictionnel. 
Cela ajoute à la perplexité du juriste continental, qui comprend alors de moins 
en moins cette situation hautement paradoxale et bizarre, tant qu’il ne prête 
qu’une attention insu%sante aux sens des mots se rapportant à ces concepts et 
surtout au contexte global, culturel, politique, linguistique et juridique. En e!et, 
en Angleterre, le contrôle juridictionnel peut s’avérer plus restreint lorsque l’acte 
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est pris en vertu d’un texte de loi. Et cette restriction ne s’explique pas vraiment 
par égard du juge pour l’autonomie de décision de l’autorité administrative – 
qui, outre-Manche, n’est pas une valeur en soi : elle s’explique surtout par 
révérence à la souveraineté du Parlement qui a voulu délibérément conférer 
ce pouvoir, et qu’il convient donc, selon le juge, de ne pas trop contrarier, car 
cela pourrait mettre en cause une question de « policy », dans laquelle le juge 
ne saurait trop s’immiscer et entend marquer son auto-restriction, son fameux 
self-restraint. Autrement dit, dans ce cas où un texte intervient et paraît inciter le 
juge à restreindre son contrôle, le pouvoir discrétionnaire – au sens français - de 
l’autorité administrative peut être entier ; mais le droit anglais le désignera alors 
non par le mot de ‘discretion’, mais par ceux d’unfettered discretion (littéralement 
‘pouvoir d’appréciation libéré de ses entraves’ ). Mais là où la formule pourrait 
paraître pléonastique pour un Français, elle ne l’est pas du tout pour un Anglais, 
car elle suppose que la discretion est par essence fettered, c’est-à-dire entravée – 
comprenons limitée par des règles et contrôlée par le juge. Cela se comprend 
parfaitement si l’on garde présent à l’esprit que l’absence de texte, en Angleterre, 
n’implique pas du tout absence de règles, au contraire, dès lors que le droit, 
dans ce pays, est d’abord  absence de textes, comme l’implique le common law, 
et, subsidiairement, au moins dans l’ordre des principes, présence de textes, 
comme cela se produit avec le statute law, le droit législatif – dont le caractère 
obligatoire, d’ailleurs, procède certainement d’une règle de common law. Or 
la discretion est d’abord une institution du common law, qui confère lui aussi 
des pouvoirs importants, mais sous conditions, dont le respect doit se voir 
naturellement véri#é.

En e!et, dans ce système juridique, les autorités peuvent intervenir et 
interviennent fréquemment sans texte particulier, dès lors que la source primaire 
du droit en Angleterre n’est pas la loi au sens de statute law, mais le droit au sens 
de common law (le common law à cet égard n’est évidemment pas cette sorte de 
coutume qui viendrait se surajouter, pour compléter ou déroger au statute law : 
ce serait plutôt le contraire, le statute law intervenant lorsqu’il convient, selon le 
Parlement, de se départir des règles du common law), de sorte que l’habilitation 
à agir peut parfaitement et couramment ne pas résulter d’une norme écrite. 
Ainsi, certains actes non expressément prévus par un texte mais imputables à 
la Prerogative – qu’il n’est pas nécessaire de quali#er comme prérogative royale, 
car elle ne peut être que royale – peuvent intervenir sans texte. À ce titre, c’est 
le common law qui en prévoit le principe, et c’est lui qui en règle l’exercice, 
même lorsque le pouvoir en cause correspondrait en France à une prérogative 
de puissance publique, dès lors que le common law ne restreint pas du tout son 
champ d’application au seul droit privé, mais recouvre tout le droit, et donc aussi 
le droit public. C’est également le cas, par ailleurs, pour d’autres pouvoirs qui, 
tout en ne s’imputant pas à la Prerogative (par exemple le pouvoir de contracter 
qui appartient naturellement à toute entité capable de disposer d’un bien qui 
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justi#e le recours à ce pouvoir), peuvent parfaitement se fonder, eux aussi, sur 
le seul common law (tout en pouvant être des pouvoirs que l’on quali#erait en 
France, le cas échéant, de pouvoirs administratifs). Or le droit de common law 
implique un contrôle juridictionnel assez poussé dans un certain nombre de cas ; 
et ce sont l’existence et l’étendue relative de ce contrôle qui soulevaient pour 
moi une vraie di%culté de compréhension, car je ne concevais pas clairement 
la notion de discretion au sens anglais. 

Pour cela, j’aurais dû, notamment, revenir immédiatement à l’origine latine 
du mot, et observer que les Anglais l’avaient mieux conservé que nous, au moins 
en matière juridique – comme c’est le cas d’ailleurs pour nombre de mots 
d’origine latine qu’ils ont repris en droit, tandis que nous les avons souvent 
délaissés, comme l’ultra vires, par exemple. En e!et, dans la langue française 
générale, le mot ‘discrétion’ présente un autre sens, fort classique, que l’on paraît 
avoir négligé dans la langue du droit public, singulièrement administrative, qui 
est celui qu’il revêtait aux origines. Mais on tend aussi à l’oublier dans la langue 
française ordinaire, du moins lorsque l’on n’est pas un gentleman français – 
du moins si l’association de ces deux mots de ‘gentleman’ et de ‘français’ est 
concevable et ne constitue pas une sorte d’oxymore. En e!et, en français, la 
‘discrétion’ ne désigne pas originairement un pouvoir de décision prévu en son 
principe par un texte supérieur mais pouvant rester délié par celui-ci de toute 
condition légale sur tel ou tel point : le mot signi#e primairement ‘discernement’, 
ou ‘faculté de décider avec discernement’, ce qui, par extension, s’applique à 
‘cette réserve avec laquelle on ne fait que ce qu’il convient de faire’ – ce qu’il faut 
être anglais pour bien comprendre. Ainsi, là où le Français croit spontanément, 
aujourd’hui, que le mot ‘discrétion’ désigne un pouvoir permettant de faire 
ce que l’on veut, quasi-arbitrairement (les deux notions de discrétionnaire et 
d’arbitraire sont d’ailleurs bien souvent confondues dans le langage courant, 
en France), l’Anglais comprend encore que l’on ne doit user de cette faculté de 
décider qu’avec discernement, c’est-à-dire avec mesure, selon ce qu’il convient et 
qu’il faut donc considérer : les trois ou quatre concepts importants sont là. Et, 
de fait, la langue française comporte encore des expressions dans lesquelles ce 
sens originaire est présent; mais des raisons essentiellement culturelles tendent 
désormais à évacuer complètement ce sens originaire : ainsi, lorsque les convives 
invités à un bu!et peuvent se servir ‘à discrétion’, cela veut dire aussi et peut-
être surtout, ce qui leur arrive de ne pas vouloir comprendre, que l’on compte 
sur la discrétion de leur comportement – autrement dit qu’ils doivent se servir 
‘avec discrétion’... 

Or la langue juridique anglaise – au moins elle – n’a pas oublié ce sens 
originaire et essentiel: de même que s’exerce un contrôle social (très discret, très 
mesuré, comme il convient là aussi, mais très présent quoique muet…) quant 
au respect de cette nécessaire discrétion au sens de mesure, peut aussi s’exercer 
un contrôle juridictionnel de cette mesure, qui détermine assez exactement ce 
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qui convient. Et là où un Français ne verrait dans la nécessité de respecter cette 
mesure qu’une exigence de la morale ou de l’opportunité, et en évacuerait 
aussitôt toute implication ou conséquence juridique, l’Anglais tend à ne pas 
établir de frontière étanche entre ces deux mondes ou plutôt à prolonger assez 
naturellement les exigences du premier dans le second, parce que, pour lui, 
ces deux concepts, bien que distincts, ne sont certainement pas antithétiques. 
De sorte que, dans son esprit, la notion de discretion implique nécessairement 
l’idée de mesure adéquate, de proportion convenable, d’appréciation de ce qui 
est approprié (le mot ‘appropriate’ est d’ailleurs assez normatif en anglais ; l’est 
encore davantage, sur le mode négatif, le mot ‘inappropriate’, qui signi#e plus 
inopportun qu’inapproprié, et qui recèle moins implicitement qu’il n’y paraît 
pour un Français, une part de réprobation, assez forte, tandis qu’improper 
correspondrait moins à ‘impropre’, qu’à franchement ‘déplacé’ ou ‘inconvenant’ 
voire ‘indécent’ et, en termes juridiques - au moins dans un milieu qui comprend 
le sens des mots - , à ‘abusif ’ et donc ‘tout à fait interdit’ et même franchement 
condamnable). L’exigence de ce qui est ‘raisonnable’ est, elle aussi, assurément, 
impliquée de façon nécessaire par le mot même de discretion, alors que le droit 
administratif français classique paraît avoir évacué cette implication, tout au 
moins pour ce qui touche le degré de contrôle du pouvoir discrétionnaire conféré 
par un texte, dès lors qu’il n’y a pas, en France, traditionnellement, à l’égard de 
ce pouvoir, de contrôle de la reasonableness, ni de ce que les italiens, par exemple, 
tendraient à appeller la ragionevolenza. Au contraire, le sens originaire mais 
rémanent en Angleterre du mot ‘discretion’ appelle parfaitement bien un contrôle 
de fond assez étendu. En e!et, lorsqu’il y a discretion en Angleterre, le juge, 
très normalement, contrôle l’acte assez étroitement. Il véri#e ainsi, aujourd’hui, 
que cet acte n’est ni unreasonable, ni irrational ni disproportionate, selon une 
in#nité de subtilités (mais encore, ici aussi, de self-restraint judiciaire car le 
juge, lui aussi, est et doit être mesuré…) qui peuvent, en France, nous échapper 
assez légitimement, mais qui en jurisprudence anglaise évoluent de plus en plus 
vers le sens commun européen, lequel travaille fortement au rapprochement 
des modalités de contrôle juridictionnel des actes des autorités publiques, 
spécialement ceux qui a!ectent les droits dits fondamentaux. 

Dans ces conditions, l’extension du contrôle juridictionnel par le juge 
administratif français à des actes légalement discrétionnaires, spécialement 
lorsqu’ils mettent en cause des valeurs aussi essentielles que ces droits 
fondamentaux, trouve, dans les considérations qui précèdent, une meilleure 
explication et surtout un meilleur fondement que ce que pourraient fournir 
ces idées si trivialement répandues en France, pour ne pas dire si bassement et 
si complaisamment, selon lesquelles le juge chercherait toujours soit à protéger 
l’arbitraire de l’administration lorsqu’il ne contrôle pas ou peu son pouvoir 
discrétionnaire, soit, dans le cas contraire, à étendre constamment son contrôle 
juridictionnel, dans l’unique but d’ampli#er son propre pouvoir. L’autre variante 
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de l’explication, plus juridique, insiste sur les implications de la Convention 
européenne des droits de l’homme. Cette cause est réelle, certainement ; mais 
en dehors de cette ‘contrainte normative’, il y en a une autre, qui est celle-là 
même qui a inspiré la Convention européenne, et surtout la Cour européenne 
des droits de l’homme lorsqu’elle impose ce contrôle, et qui est exactement celle 
selon laquelle tout pouvoir, même discrétionnaire, doit observer une certaine 
mesure et établir sa capacité à se justi#er autant de son usage que de ses limites : 
s’en justi#er, c’est-à-dire fonder en droit une pratique du droit, en reconnaissant 
que toute source de droit est elle aussi objet de droit, lequel attribue toute 
compétence et mesure l’étendue de toute attribution ; ce que révèle bien le 
langage du droit lorsqu’il désigne lui-même ses actes comme des mesures, ce 
à quoi nous ne sommes pas assez attentifs, car ce mot implique par essence 
l’ajustement et la proportion et peut-être même le rythme et l’harmonie…

Le comparatisme permet donc, par cette ré$exion sur les concepts qui 
structurent le droit et ses normes, de mieux comprendre non pas seulement 
les droits, les ordres juridiques tiers et le nôtre, mais aussi le droit en général 
dont l’essence ne se limite certainement pas aux seuls points communs qu’il 
présente dans ces diverses incarnations nationales. Car il jouit aussi, ce que nous 
révèle encore le droit comparé, d’un mode d’existence qui les transcende et les 
détermine, et qui n’est donc pas seulement intellectuel, mais déjà normatif en 
un certain sens qu’il ne faut pas aller chercher dans ces incarnations positives. 
En e!et, celles-ci nient farouchement, par la souveraineté des ordres juridiques 
où elles se manifestent et par les conceptions qui ont précisément con#é à cette 
souveraineté le pouvoir exclusif de produire le droit, que le droit qui y règne 
puisse procéder d’autres sources que de la souveraineté, cette liberté initiale et 
inconditionnelle, prétendument déliée de toute obligation. Il faut donc aller 
chercher ce sens dans cette autre dimension du droit, qui justement dépasse ces 
incarnations nationales et qu’elles ne voient pas, mais qui cependant les oblige 
déjà, ne serait-ce que parce qu’elle les institue, le plus souvent à leur insu, et 
selon des conditions dont elles ne perçoivent pas spontanément la normativité 
propre, tout occupées qu’elles sont à a%rmer leur liberté, sans en voir d’emblée 
ni les contraintes ni, paradoxalement, la nécessité même.

Pour y accéder, il faut donc se déprendre de l’emprise sur notre conscience 
de ces incarnations, qui, encouragées en cela par les conceptions du droit qui les 
ont fait naître, se posent toutes, chacune de son côté, comme l’essence même du 
droit, comme si toutes les catégories, toutes les notions, tous les concepts, tous 
les principes de tel droit national étaient, eux, dotés d’une nécessité irréductible 
et irrésistible, qui devrait nous les faire tenir pour évidentes, tout en nous 
dispensant et nous détournant même d’y ré$échir. Or, pour nous conduire 
à cette ré$exion, le droit comparé est certainement la meilleure école, car elle 
nous o!re d’inépuisables occasions d’étonnements et fournit à notre pensée 
critique toutes les références nécessaires, la stimulant ainsi pour une meilleure 
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compréhension de notre propre droit, et, au-delà de notre droit, du droit en 
général.

b) Pour prendre un autre exemple, je n’ai jamais mieux compris le mot 
‘Administration’, en français, avec un A majuscule, depuis que j’ai observé que 
le mot ne s’emploie pratiquement pas en anglais avec cette majuscule et que l’on 
ne s’y réfère pas, sous ce même sens organique ou institutionnel, pour désigner, 
comme le fait le mot français, une entité unique, cet ensemble d’institutions 
dites administratives qui aurait trouvé en Angleterre son unité juridique en 
même temps que cette majuscule. Il existe bien des institutions administratives 
anglaises, comme un droit administratif anglais, qui ne cesse de se développer ; 
mais il reste bien di!érent du nôtre, précisément parce qu’un concept organique 
unique d’Administration ne s’y est jamais réellement imposé comme il l’a fait en 
France, pour des raisons structurelles, historiques, politiques, sociales, culturelles 
et juridiques : il n’y a pas de droit administratif au sens français, car il n’y a pas 
d’Administration au sens français, et réciproquement.

Et c’est précisément cela qui m’a fait mieux comprendre mes origines 
juridiques, si je puis dire, en m’invitant à y faire retour : je ne les voyais même 
plus, tant elles me semblaient évidentes, naturelles et même nécessaires, 
universellement, tandis que la situation anglaise m’était apparue, initialement, 
non pas simplement di%cile d’accès, mais bizarre, impénétrable, si ce n’est 
inconcevable. En réalité, sous ces évidences apparentes relatives à la France, je 
n’avais même pas saisi la vérité de ma culture juridique, qui m’était trop proche. 
En la mettant à distance, j’ai mieux compris jusqu’à quel point la France est un 
État administratif, tandis que le Royaume-Uni de Grande Bretagne et d’Irlande 
du Nord (c’est son vrai nom) serait plutôt un État judiciaire principalement, 
et un État parlementaire plus subsidiairement. Mais l’appel au mot ‘État’ pour 
l’appliquer à des réalités britanniques est encore une manière française de dire, 
qui trahit déjà lesdites réalités : le mot ‘État’ ou ‘state’, qui est certes concevable 
dans ce pays, ne s’y emploie pas non plus vraiment dans la langue juridique 
dominante, et ne paraît pas vraiment convenable pour ce pays, lequel se désigne 
toujours, de la manière la plus ordinaire possible, par la formule ‘in this country’. 
Lorsqu’il faudrait y désigner le principe d’organisation, d’unité et de continuité 
des institutions politiques et juridiques, on parlerait plutôt de ‘la Couronne’, 
sachant que les notions de Government, de Rule of law, de souveraineté du 
Parlement, de common law, pourraient aussi faire l’a!aire, selon le contexte…). 
Un État judiciaire essentiellement et un État parlementaire, mais en second 
rang seulement, car tout montre que ‘la souveraineté du Parlement’(qui est 
réelle et dont tout le sens et toute la portée ne sont pas du tout exprimées par 
la formule traduite en français) est au fond, authentiquement, un principe 
de common law, pris dans sa branche constitutionnelle, qui ne s’applique que 
parce que le pouvoir judiciaire l’a admis et dans toute la mesure où il l’admet : 
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c’est d’ailleurs pourquoi - autre paradoxe - les lois, dans ce pays de droit non 
écrit, sont si longues et si précises (bien plus qu’en France, État de droit écrit 
où cependant le droit administratif demeure essentiellement un droit… non 
écrit, alors même que les codes deviennent maintenant innombrables et fort 
complets…). L’explication est simple : le statute law est compris comme un droit 
essentiellement dérogatoire par rapport au common law , même si la dérogation, 
en pratique, devient fort répandue; et le Parlement, tout souverain qu’il est 
selon le common law, doit constamment se justi#er devant le juge, pied à pied 
en quelque sorte, de ce qu’il convient impérativement de s’écarter du droit 
fondamental ou premier que pose la substance de ce common law, pour éviter 
que le juge n’interprète les lois dans le sens et selon l’inertie propre à ce droit 
premier, proprement fondamental.

Pour des raisons générales analogues, je comprends mieux également le mot 
français ‘administration’ avec un ‘a’ minuscule, entendu cette fois comme activité 
française publique. Je le saisis mieux dans toute l’amplitude de ses objets comme 
dans toute la consistance et la portée de ses procédés, lorsque je le confronte à 
cette distinction anglaise - que les juristes anglais aiment à rappeler fréquemment, 
car elle est aussi une marque de l’importance du judiciaire en Angleterre - qu’ils 
établissent entre les notions ‘d’administration’ et ‘d’adjudication’, entendues 
naturellement au sens anglais. Car c’est cette distinction qui exige que certaines 
décisions unilatérales à prendre en Angleterre à l’égard des particuliers, soient 
précisément édictées par un juge ou au moins en la forme juridictionnelle, alors 
qu’en France elles pourraient l’être naturellement par l’Administration elle-
même sous le couvert du privilège du préalable. Il y a longtemps, en e!et, que 
cette distinction - cependant fondatrice, y compris en France, de la notion même 
d’ ‘administration’, puis d’‘Administration’ - n’a plus vraiment cours en France, 
tant l’une et l’autre de ces deux dernières notions, fonctionnelle et organique, 
ont pu s’imposer comme norme de l’action publique, au sens de standard ou 
de référence paradigmatique, à l’encontre de la fonction d’adjudication, en tant 
que fonction propre d’une autorité judiciaire consistant à dire le droit ou plutôt 
à assigner à chacun, selon le droit, ses droits et obligations. L’Administration 
française, en raison même de ce qu’elle se tient au sein d’un tel État, et du 
sens qu’elle y revêt, peut en e!et modi#er unilatéralement l’ordonnancement 
juridique, c’est-à-dire les droits et obligations des sujets de droits : c’est même 
la fonction de l’administration par excellence, saisie juridiquement. C’est ainsi 
qu’en France, l’autorité judiciaire a pu se voir évacuée, depuis deux siècles au 
moins, de la sphère des pouvoirs publics, tandis que la notion d’adjudication y 
présente désormais un tout autre sens, purement procédural, qui n’exclut pas du 
tout que l’Administration elle-même puisse ‘adjuger’- ‘adjuger un marché’ par 
exemple, ou, selon une autre modalité de sens, ‘s’adjuger’, c’est-à-dire se conférer 
en droit, à elle-même, certaines prérogatives que le juge – administratif – a 
aussitôt rati#ées… 
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c) Mais je comprends mieux aussi pourquoi, par une sorte de retour 
historique assez extraordinaire, l’importation en France et au sein même du 
droit administratif, du concept de ‘procès équitable’ -  qui se veut, comme on 
le sait, une traduction assez littérale du concept anglais de ‘fair trial’ - a pu fort 
curieusement conduire le juge administratif français, cherchant à respecter le 
droit conventionnel européen, mais en anticipant, semble-t-il, sur ses exigences, 
à imposer l’application des règles du ‘procès équitable’ là où il n’y a précisément 
pas de procès, mais simple processus ou procédure conduisant à une décision 
administrative prise néanmoins par une autorité administrative indépendante. 
Dans ces conditions, l’Administration doit ainsi se mettre en quelque sorte 
à ‘adjuger’, mais encore dans un tout autre sens, non pas organique, mais 
procédural et bien plus juridictionnel…

De même, il est clair que l’on comprend mieux les implications, pour la 
France elle-même, des règles du ‘procès équitable’ lorsqu’on rapporte ce concept 
aux exigences du ‘fair trial’, et surtout au sens du mot ‘fair’, pratiquement 
intraduisible en français si l’on veut en faire ressortir toutes les implications 
culturelles, sauf à se référer tout à la fois à l’équité, à ce qui est juste, à ce qui 
est convenable moralement, humainement et socialement, à ce qui respecte 
les parts et les rôles de chacun en toute bonne foi, à ce qui est régulier au sens 
de franc-jeu (comme dans fair play), à ce qui est impartial, propice (et même 
beau – comme dans fair weather) et qui appelle autant l’égalité des droits dans 
une partie de jeu, que l’égalité des armes dans un procès, laquelle nous était si 
étrangère en droit administratif français, qui naguère encore pouvait se présenter 
comme le droit de l’inégalité par excellence.

d) Mais, pour autant, la leçon de l’expérience historique anglaise ne devrait 
pas nous conduire à opposer, un peu naïvement, comme on le fait en France 
maintenant depuis quelques années, le droit, la loi ou la justice, d’une part, à 
l’équité d’autre part et à les penser séparément. Certes, l’Angleterre est censée 
le faire depuis le Moyen-Âge, lorsqu’elle a admis que le Chancelier, statuant au 
nom du roi et de sa conscience (on sait que le Chancelier a pu être le confesseur 
du roi), pouvait adopter, à l’encontre des solutions du common law appliquées 
par les juridictions ordinaires statuant également au nom du roi, des solutions 
dictées par l’équité au sens ordinaire du terme. Mais, à force d’être appliquée et de 
devoir reprendre des solutions similaires ou identiques, l’Equity est précisément 
devenue, in that country, un droit comme un autre, une branche du vrai droit 
qui tente même, depuis plusieurs siècles, d’achever de diverses façons sa jonction 
avec le common law, alors que nous sommes en train, en France, de les dissocier, 
car après avoir cru que le droit de la loi était la justice même, soit en lui-même 
(jus est quod justum est) soit par la loi qui l’incarne, de façon nécessairement 
sainte et impeccable, nous voudrions maintenant corriger le droit par l’équité, 
quand ce n’est pas substituer celle-ci à celui-là. Il vaudrait donc mieux, en France, 
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ré$échir d’abord aux rapports qui s’y sont établis entre les notions de justice, 
de droit et de loi ; et il serait plus judicieux de nous demander pour quelles 
raisons nous avons, depuis la Révolution, délibérément confondu le droit et 
la loi, la loi et la justice, en récusant l’idée que celle-ci pourrait conserver une 
existence juridique autonome par rapport à la loi. Ainsi, on mettrait au clair 
les raisons pour lesquelles ce dernier mot de ‘justice’, #nit par ne plus avoir, 
dans la littérature juridique française, de sens juridique propre - si ce n’est 
pour restreindre son objet aux seules institutions judiciaires censées cependant 
rendre la justice, alors même que celle-ci n’est pratiquement plus jamais une 
référence, dans les ouvrages de droit, comme dans la loi, pour caractériser ou 
dé#nir le droit. 

C’est sans doute pourquoi cette revendication d’équité, qui s’élève de toute 
part aujourd’hui, voudrait maintenant se détacher de la loi ou du droit, quand 
ce n’est pas pour s’y opposer franchement, a#n de satisfaire la vraie justice, 
qui serait donc ailleurs, en dehors du droit décidément bien dévalorisé. Cette 
tendance de fond observée récemment en France paraît bien singulière lorsque 
le mouvement va en sens exactement inverse en Angleterre depuis plusieurs 
siècles. Car, sur ce point, son droit présente quelqu’avance sur notre propre 
évolution, en impliquant très fortement qu’il ne peut pas y avoir d’équité ou de 
justice sans régularité, c’est-à-dire sans règle et donc sans droit. Ainsi ces deux 
notions de droit et d’équité, qui apparaissent si imbriquées en Angleterre, ne 
devraient pas, en France, se penser en termes d’opposition… Et l’explication 
historique ne devrait pas su%re à y constituer une justi#cation conceptuelle et 
bientôt normative de cette séparation…

Ces divers exemples montrent donc bien que l’on ne saurait pratiquer le 
droit, même comme activité normative, quand on le connaît mal, précisément 
comme objet de connaissance : il ne peut être que l’un et l’autre à la fois, 
indissociablement, comme une même médaille comporte deux faces ou plutôt 
comme toute forme présente une substance et réciproquement. Par quelle 
aberration peut-on penser pouvoir maîtriser une technique en se dispensant d’en 
comprendre le sens, quand c’est celui-là même qui a forgé la technique pour le 
servir ? Comment ne pas voir que cette dichotomie entre le droit comme normes 
et le droit comme savoir est également  impossible et même aussi mortelle pour 
l’un que pour l’autre ?

Le droit comparé ne fait pas qu’élucider les concepts pour leur meilleure 
mise en œuvre : il contribue à les élaborer, contribuant ainsi davantage à la 
production même du droit.
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2°) Le droit comparé ne se contente pas de rendre plus intelligibles les 
catégories du droit : il lui arrive de les construire par lui-même, dans une visée 
qui peut être simplement cognitive ou explicative, mais qui comporte le plus 
souvent de puissantes implications normatives, car le droit en tant que normes 
ne peut pas se passer du droit comme raison et comme sens. 

On peut certes se demander d’abord comment le droit comparé, qui est 
essentiellement une méthode d’accès intellectuel à des droits di!érents, dont 
il forme une science, pourrait bien procéder pour construire lui-même des 
catégories juridiques à implications normatives, alors qu’il n’a pas, par lui-même, 
de pouvoir normatif direct. Il est déjà remarquable qu’il permette de comprendre 
les concepts relevant des di!érents droits positifs, qu’il se donne comme objets 
d’étude ; mais on voit mal que, ne correspondant en tant que tel ou par lui-
même à aucun ordre juridique positif et transcendantal par rapport à ces ordres 
juridiques étatiques, et ne mettant en œuvre, par lui-même, aucun pouvoir 
normatif, il puisse élaborer lui-même des catégories propres présentant des 
utilités voire des nécessités pratiques. Comment les concepts qui les spéci#ent 
émergent-ils sur ce double plan cognitif et normatif, et comment peuvent-ils 
accéder à une telle portée ? 

a) Sur le premier plan, cognitif, l’utilité ou la nécessité de ces concepts 
construits par le droit comparé apparaît tout à fait essentielle, car ce sont 
eux, et eux seuls, qui permettent la comparaison et donc la connaissance et la 
compréhension. 

Cela se comprend aisément lorsque l’on observe que les concepts juridiques 
de droit positif, d’un ordre juridique à l’autre, ne sont pratiquement jamais 
exactement identiques : ils présentent toujours une part, plus ou moins grande, 
d’irréductibilité, d’incommensurabilité et d’incomparabilité, dès lors que tous 
les ordres juridiques apparaissent plus ou moins spéci#ques les uns par rapport 
aux autres, même lorsqu’ils désignent leurs concepts par les mêmes mots, 
traduits d’une langue à l’autre et transposés d’un ordre à l’autre, et lorsqu’ils 
sont donc apparemment identiques – l’identité des mots suscitant souvent 
le pire des risques de contresens. Or le propre de la comparaison est qu’elle 
ne peut confronter que des entités comparables, tandis que la comparabilité 
de celles-ci exige qu’elles se tiennent dans une sorte d’entre-deux, fait de 
di!érences et de similitudes. En e!et, pour que la comparaison soit possible, 
ces entités ne doivent être ni absolument identiques (à quoi bon comparer 
deux gouttes d’eau qui proviennent du même bocal, sauf à dire qu’il y a deux 
entités matériellement distinctes mais qu’elles sont identiques chimiquement, 
physiquement, bactériologiquement…), ni absolument di!érentes (comment 
comparer deux choses qui n’ont aucun rapport, sauf à dire simplement qu’elles 
n’en ont pas) : toute comparaison implique l’existence autant des dissemblances, 
plus ou moins accusées, que des ressemblances, plus ou moins marquées. Mais 
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si la présence de di!érences entre deux entités est presque toujours assurée 
en pratique, et assez visible, le plus souvent, celle de ressemblances ne l’est 
pas nécessairement. Car, pour accéder à l’idée même de ressemblance et à la 
perception de sa réalité, il faut précisément être capable de penser les deux entités 
comme susceptibles d’être subsumées par une catégorie unique, plus générale, 
qui seule justi#e leur comparaison et permet d’accéder à cette ressemblance et 
de traiter des di!érences comme telles, et non comme des étrangetés : on ne 
marie ni ne compare une carpe et un lapin, car ils sont trop di!érents, sauf à 
dire que ce sont deux animaux – le concept ou la notion d’animal permettant 
seule la subsumation et donc la possibilité d’une comparaison et la conclusion 
d’une comparabilité entre les deux entités, par delà des di!érences, qui ne sont 
donc plus insurmontables pour autoriser une comparaison. 

Or, par hypothèse, aucun des systèmes juridiques en cause dans une 
comparaison n’a en principe quelque raison d’élaborer, parmi ses concepts de 
droit positif, cette catégorie générale unique rendant possible la comparaison 
avec d’autres systèmes, car cela ne leur est en principe pas nécessaire, dans une 
société internationale peu intégrée juridiquement - cela du moins sous l’empire 
de certaines conceptions du droit, car celles-ci sont loin de toutes postuler les 
mêmes implications. Si en e!et les contenus respectifs de ces systèmes juridiques 
s’imputent, selon la conception du droit qui y prévaut, à des volontés autonomes 
et souveraines intervenant dans des contextes culturels originaux, leurs concepts 
sont nécessairement spéci#ques et étrangers d’un ordre à l’autre, plus ou moins ; 
et chaque ordre juridique, dès lors que sa #n n’est pas de se comparer aux 
autres, n’est pas conduit à élaborer quelque catégorie subsumante. Il n’en va 
di!éremment que lorsque tel système juridique ne repose précisément pas sur 
une telle conception volontariste du droit, mais se fonde sur une pensée du 
droit entendu comme une substance, au demeurant nécessaire, et non comme 
le produit d’un acte libre de la volonté souveraine. Dans ces pays, le droit positif, 
en particulier le droit juridictionnel peut alors invoquer la comparaison des 
droits comme source substantielle du droit que les juges entendront connaître, 
pour l’appliquer aussi #dèlement que possible, comme on peut le constater par 
exemple, dans nombre de pays d’Amérique latine, au Brésil singulièrement où les 
arrêts des plus hautes juridictions se réfèrent très couramment et explicitement 
aux droits étrangers. Quelle que soit leur conception du droit, les États peuvent 
aussi chercher à établir, entre eux, une articulation ou une harmonisation, ce 
qui peut s’avérer nécessaire lorsque les ordres juridiques considérés entrent en 
contact par leurs droits internationaux privés respectifs, ou par l’e!et d’un droit 
supranational ou par le droit international public, régional ou général, comme 
on l’observe en pratique de plus en plus. Alors, seul le droit comparé – auquel 
ces autres branches du droit recourent le cas échéant – est en mesure de se livrer 
à cette élaboration. 

Mais la nécessité de cette construction conceptuelle n’est évidemment pas 
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propre au droit : pour entreprendre toute comparaison en général, y compris 
pour l’appréhension la plus commune des connaissances, l’esprit est tenu, s’il 
entend connaître les choses, de se donner ces catégories englobantes, purement 
abstraites à certains égards, bien que fortement utiles en pratique. Ce sont elles 
seules qui rendent possible l’opération même de comparaison, car seules elles 
établissent les points communs, par-delà les di!érences, et des di!érences, par-
delà les ressemblances : il faut en e!et une identité générique commune pour 
accéder à la constatation de spéci#cités singulières qui ait quelque sens ; sinon, 
on n’a, au moins apparemment, que des entités étrangères les unes par rapport 
aux autres, comme celles de la puissance publique et de la Prerogative, ou des 
identités trompeuses, comme celles de la discretion et de la discrétion, du contrat 
et du contract, par exemple, qui est toujours conclu en Angleterre au regard 
d’une consideration – on pourrait dire d’un intérêt à le faire, car on n’y connaît 
pas les contrats conclus à titre gratuit, alors que cette notion n’est nullement 
incompatible avec la conception française du contrat. Il n’y a aucune raison pour 
que le droit comparé échappe à cette loi de l’entendement et de la connaissance 
qui exige toujours le recours à ces catégories généralisantes et abstraites pour 
connaître et reconnaître, confronter et comparer, di!érencier et assimiler : il 
doit même, pour être lui-même, élaborer ces concepts généraux.

Cependant, l’élaboration conceptuelle ordonnée à cette #n est susceptible de 
bien des degrés, et la connaissance comme la compréhension sont elles-mêmes 
susceptibles de s’inscrire à des niveaux très variables. Pour montrer qu’il s’agit 
bien d’une élaboration conceptuelle – on devrait même dire ‘élaboration méta-
conceptuelle’, puisqu’il s’agit de transcender des concepts propres à tels et tels 
ordres juridiques – et pour établir que la formation de ces méta-concepts constitue 
elle-même la condition indispensable de toute comparaison et pour en#n illustrer 
cette donnée que l’élaboration méta-conceptuelle, comme la comparaison elle-
même, est susceptible de degrés, on peut faire… une comparaison.

Supposons que le rouge et le bleu soient chacun deux concepts propres 
à deux systèmes ou ordres juridiques distincts et séparés. Si l’on s’en tient à 
constater ici l’existence du bleu et là du rouge (à supposer que l’on puisse déjà 
les nommer, car l’identi#cation du bleu comme tel suppose que l’on connaisse 
déjà le rouge ou une autre couleur, car, à défaut d’en connaître une autre, on 
n’accéderait sans doute pas au concept même de couleur), ces deux concepts 
restent incomparables, car le rouge et le bleu n’ont rien à voir ensemble: ils 
sont incommensurables l’un à l’autre, incommunicables l’un avec l’autre, car 
radicalement étrangers l’un par rapport à l’autre, tant que l’on en reste à ce mode 
d’appréhension: la comparaison demeure alors inconcevable ou impossible.

Néanmoins, dès que l’on est capable, au-delà de la perception soit du bleu 
soit du rouge, de dégager la notion générale de couleur – c’est-là le premier méta-
concept, au delà du rouge et du bleu observés –, alors la comparaison devient 
possible. Car ces deux objets, jusque-là radicalement étrangers l’un à l’autre, 
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se voient reconnaître un point commun : ils ne sont plus alors que di!érents 
au lieu de demeurer étrangers. Leur di!érence reste sans doute irréductible, à 
certains égards, mais il n’empêche que l’un et l’autre accèdent à cette identité 
commune et relative tenant à ce qu’ils sont tous deux des couleurs. 

Une élaboration méta-conceptuelle plus poussée pourra ensuite révéler que 
ces deux couleurs sont, parmi toutes les couleurs, deux couleurs primaires, en cela 
que ni l’une ni l’autre ne sont le résultat d’un mélange. Elles restent sans doute 
di!érentes en tant que couleurs, mais elles participent néanmoins de la même 
identité renforcée en tant que couleurs primaires. Mais, pour accéder à ce mode 
de connaissance et pour appréhender cette réalité, il faut être capable d’élaborer 
la notion de primarité des couleurs. Puis, de façon encore plus élaborée, on 
pourra aller jusqu’à un troisième niveau d’élaboration méta-conceptuelle, en 
rendant compte de toutes ces di!érences par une mesure commune et générale: 
la longueur d’ondes, qui est di!érente selon la couleur, mais qui les di!érencie 
selon une même échelle, une même gradation, de l’infra-rouge à l’ultra-violet, 
en donnant le cas échéant un numéro propre à chacune de toutes les couleurs, 
comme on y parvient maintenant, au sein d’une palette conventionnelle mais 
scienti#quement établie et généralement admise. Ce troisième méta-concept 
ouvre donc la voie à une comparaison semble-t-il complète, universelle et 
objective, qui permettra même d’intégrer en son sein toutes les autres couleurs de 
tous les autres systèmes concevables : la science comparée devient pratiquement 
opératoire ; et la pratique des opérations concrètes ne peut plus se passer de 
cette science. 

La contradiction intrinsèque à toute comparaison est alors levée : tout en 
restant distinctes et inassimilables, les choses peuvent être comparées, car elles 
deviennent commensurables les unes aux autres, dans la mesure même où l’on 
tient à la fois le principe de leur analogie et l’étendue de leurs di!érences par 
rapport à cette dernière. Car c’est l’analogie qui peut seule transformer l’étrangeté 
respective en di!érences réciproques, tandis que ce sont ces di!érences, analysées 
comme telles, qui permettent, quand on les pense, d’accéder à l’analogie. L’une 
et l’autre permettent de procéder à une véritable identi#cation, au double sens 
que revêt le mot identité, qui s’applique autant à ce qui est identique qu’à ce qui 
est spéci#que. C’est bien là le propre de la comparaison : élaborer les instruments 
propres à permettre cette identi#cation.

À l’intérieur même des systèmes juridiques autonomes, la science du droit 
se livre déjà à l’élaboration de ces méta-concepts, par exemple pour dégager une 
notion de contrat, une notion de responsabilité, une notion d’acte unilatéral, 
qui soit valable et compréhensible en droit privé et en droit administratif, par 
exemple. Le droit comparé procède à la même élaboration pour saisir d’un même 
mouvement de la pensée deux ou plusieurs systèmes juridiques, ou diverses 
entités qui en relèvent. Il s’a%rme ainsi, essentiellement, comme un droit de 
méta-concepts. Et ceux-ci peuvent porter autant sur la structure normative des 
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ordres juridiques, qui est un aspect important de la réalité juridique, mais qui 
ne l’épuise pas, que sur le contenu dogmatique de ces normes, à propos duquel 
l’élaboration méta-conceptuelle apparaît sans doute plus di%cile, en raison 
de l’in#nie diversité des contenus normatifs propres à tels ou tels systèmes 
juridiques. 

Mais, dans un cas comme dans l’autre, cette élaboration exige de gros e!orts 
intellectuels de distanciation, d’abstraction, d’invention, et une grande puissance 
de travail, au sens physique du terme, qui appelle des transformations profondes 
de la pensée. Cela tient à ce que ce travail d’élaboration implique de procéder 
à des ruptures paradigmatiques, c’est-à-dire à des changements assez radicaux 
quant aux références par rapport auxquelles toute pensée se construit – références 
dont les auteurs de la pensée considérée ne sont pas toujours conscients ; et ces 
remises en cause s’avèrent souvent douloureuses ou insurmontables, car il y va 
de l’identité non pas seulement des concepts ordinaires, mais de ceux-là mêmes 
qui les pensent et les portent avec eux comme un élément intrinsèque à leur 
culture et donc à leur identité de personnes.

Ainsi, par exemple, pourrions-nous admettre que les Britanniques - et les 
Britanniques eux-mêmes pourraient-ils concevoir – qu’ils ont une véritable 
Constitution, si nos pensées juridiques respectives en étaient restées à une 
conception ‘continentale’ de la constitution qui veut qu’une constitution soit un 
acte écrit et formel, et donc volontaire, émanant du souverain, et plus ou moins 
exhaustif sur toutes les questions relatives à l’organisation des pouvoirs publics. Et 
si nous n’avions pas admis en France, à la suite de révisions déchirantes, résultant 
notamment d’une prise en considération du droit anglais, que le droit peut ne 
pas être écrit, et qu’il peut ne pas émaner à proprement parler d’un souverain, 
qu’il peut donc procéder de pratiques d’acteurs divers, que ces pratiques peuvent 
ne pas être le moins du monde formalisées, qu’elles peuvent néanmoins être 
parfaitement connues et obligatoires et même sanctionnées, nous n’aurions pas 
pu reconnaître l’existence d’une Constitution au Royaume-Uni. 

Et, sans cette rupture paradigmatique qui, sous le même mot de ‘constitution’, 
nous permet d’accéder à un méta-concept de constitution comprise simplement 
comme norme suprême dont la forme et l’origine sont somme toute indi!érentes, 
saurions-nous, en France, que nous y avons également des « conventions de la 
constitution » là où, à défaut de cette notion, nous n’aurions au mieux que 
des ‘pratiques politiques’ (et donc non juridiques) et, au pire, que des lacunes 
constitutionnelles, voire des violations de la Constitution. La science comporte 
bien ici des implications normatives pratiques, sans qu’aucune norme positive 
n’ait été prise pour changer du tout au tout des quali#cations juridiques.

De même, les Français auraient peut-être accueilli différemment la 
“ Constitution européenne ” s’ils avaient entendu le concept de constitution 
non plus comme ils l’ont toujours conçu, à savoir comme une norme émanant 
d’une souveraineté organique, disposant d’un pouvoir originaire et inconditionnel 
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relatif à tout objet que peut se donner la volonté de cet organe, mais comme 
norme émanant d’une souveraineté principielle, que ce soit en l’espèce le principe 
européen lui-même ou le principe des droits fondamentaux. Mais sans doute le 
mot n’était-il pas apte, en français, à représenter ce dernier concept de souveraineté 
principielle, car nous ne savons pas bien le penser de cette façon en France, tant 
le concept de souveraineté et sa représentation culturelle restent attachés, depuis 
plusieurs siècles, à un organe, quel qu’il soit, Dieu, roi, législateur ou constituant, 
qui exerce cette souveraineté et non à une norme fondamentale. Ou alors la 
souveraineté de ce principe, dans un ordre juridique où ne l’on ne conçoit pas 
qu’il puisse y avoir des principes qui s’imposent à une souveraineté organique, n’a 
pas semblé revêtue d’une valeur su%sante pour justi#er qu’elle puisse prévaloir 
sur la souveraineté de cet organe. Il a même fallu, en France, que l’on se mette à 
chercher dans la Constitution une norme selon laquelle s’y impose directement 
les normes communautaires qui entendent précisément, par essence même, ne 
pas faire dépendre leur caractère obligatoire de la Constitution, mais d’un Traité 
international ayant fondé un ordre juridique propre. Comment admettre, dans 
ces conditions, que la constitution européenne puisse prétendre être une vraie 
constitution, alors que cela ne soulève pas ce genre de di%cultés dans les pays 
où il est entendu que l’organe suprême est au service de principes souverains ?

On voit donc bien, avec ces exemples, que les concepts eux-mêmes, en tant 
que modes de façonnage intellectuel de la réalité juridique, peuvent présenter non 
pas simplement un intérêt cognitif ou interprétatif, mais emporter également 
des implications normatives, directes ou indirectes, quelquefois tout à fait 
déterminantes : ils contribuent bien à forger du droit qui agit sur la réalité.

b) Sur ce second plan, celui de la normativité, on doit ici se demander de 
façon plus approfondie, comment cette démarche essentiellement cognitive, 
dont l’objet est simplement d’élaborer ces concepts transcendantaux, peut 
justement comporter des implications normatives. 

Pour cela, il faut naturellement que les autorités qui ont une compétence 
normative positive reprennent à leur compte ces concepts et leur confèrent cette 
portée normative en y faisant référence dans les énoncés qu’ils vont adopter. 
Mais si leur volonté demeure déterminante pour que le concept puisse prétendre 
à une telle portée, il reste que la volonté ne peut s’exercer que sur des objets 
correctement ou opportunément conçus : sans cette volonté, le concept n’est 
sans doute pas grand’chose sur le plan normatif, au sens positif du terme ; mais 
la volonté dépourvue de tout objet présentant quelque consistance rationnelle 
n’est absolument rien, sinon pure et vaine agitation. Et c’est bien l’objet présenté 
à la volonté de l’autorité normative qui, selon les qualités qu’il présente, peut 
déclencher la volition, l’acte de vouloir, car celui-ci est nécessairement transitif, 
en cela qu’il ne peut se passer d’objet (on doit toujours vouloir quelque chose). 
On peut ainsi avancer qu’un concept, en raison même de ses qualités rationnelles 
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et de sa force de modèle non pas seulement explicatif et compréhensif, mais 
opératoire en pratique, se voit ainsi doté d’une sorte de normativité qui peut 
s’avérer bien plus agissante que la normativité d’une volonté qui serait dépourvue 
de la moindre raison et du moindre sens pratique.

Les modalités selon lesquelles un substrat descriptif ou, plus encore, 
constructif, se transforme en élément de contenu d’une règle authentiquement 
normative opèrent donc ici, de la même façon que précédemment, lorsqu’il 
s’agissait simplement de comprendre les concepts propres à tels ou tels ordres 
juridiques particuliers. En e!et, à ce propos, on a vu que des concepts spéci#ques 
à tels ordres juridiques pouvaient parvenir, grâce à leurs qualités soit explicatives 
soit constitutives des objets juridiques que se donne la pensée, à s’imposer, au 
sein des ordres juridiques où ils sont apparus, comme ingrédients nécessaires 
à la constitution de la norme ; et ils ont pu, dans ces ordres, s’imposer comme 
référence normative lorsqu’ils ont su s’y a%rmer comme référence cognitive ou 
rationnelle, car, jusqu’à un certain point, le droit ne peut pas se dispenser d’obéir 
aux lois de la raison – ce qui constitue une autre objectivité normative. Pour 
les mêmes raisons générales, les concepts ainsi élucidés ou constitués peuvent 
alimenter d’autres ordres juridiques que ceux dans lesquels ils sont apparus. 
À cet égard, il n’y pas rupture mais continuité entre les e!ets éventuellement 
normatifs de l’élucidation et les e!ets éventuellement normatifs de la production 
conceptuelle. Mais l’opération est encore plus aisée, en principe, lorsque le 
concept considéré transcende di!érents concepts particuliers, c’est-à-dire  
propres à des ordres nationaux, et o!re à chaque ordre un nouveau concept 
qui leur est commun, et dont l’adoption éventuelle par une norme renouvelée 
impliquera moins de novations et d’alignements purs et simples sur des systèmes 
étrangers. 

Le droit comparé montre lui-même comment s’opère l’intégration, dans le 
tissu normatif de divers ordres juridiques, des concepts qu’il s’applique à élaborer. 
En e!et, on ne saurait toujours raisonner comme si les auteurs qui pensent et les 
autorités qui décident évolueraient nécessairement, chacun de son côté, en vases 
clos, séparés les uns des autres : un ordre juridique est aussi un système culturel 
qui se constitue et s’organise sur des communautés de sens : lorsque le législateur 
pense, il pense avec les instruments de sa culture, tout comme les auteurs qui 
relèvent de celle-ci pensent aussi avec les catégories que le législateur a pu par 
ailleurs instituer ; lorsque le juge statue, il se prononce au regard des concepts 
du droit posé et des interprétations ou des constructions que les parties et leurs 
conseils ont pu lui suggérer et auxquelles il peut lui-même procéder, de son côté, 
en fonction du sens qu’il peut lui aussi apporter à l’ensemble des normes et de 
leurs interprétations... Car tous les phénomènes de sens s’alimentent les uns les 
autres et circulent selon des voies qui ne sont pas nécessairement normatives 
au sens positif du terme, mais qui comportent néanmoins des e!ets juridiques 
réels : le souverain peut lui aussi se placer sous un sens commun et y obéir. C’est 



235

II  Le droit comparé est-il du droit ? - E. Picard

d’ailleurs le plus souvent une obligation  objective pour lui, sauf à se couper 
imprudemment de son auditoire, composé des destinataires de ses normes.

À cet égard, le concept de procès équitable, grâce aux transformations et 
adaptations qu’il a subies lorsque la Convention et la Cour européenne des 
droits de l’homme en ont fait un concept majeur de l’ordre européen, fait 
#gure de concept global synthétisant et uniformisant les di!érentes règles 
institutionnelles et procédurales du procès en Europe. C’est alors la qualité de ce 
concept comme instrument de synthèse englobant tous les aspects du procès, et 
capable d’harmoniser de vastes disparités, qui conduit directement les autorités 
jurislatrices à l’adopter comme référence normative. Car l’obligation d’avoir à 
respecter la Convention n’aurait sans doute par elle-même pas su% si l’objet 
de l’obligation ne s’était d’abord imposé en raison de sa valeur, rationnelle ou 
morale et politique.

Mais, par ailleurs, il peut se faire qu’il n’y ait pas de séparation organique entre 
les auteurs du concept général et les autorités jurislatrices directement concernées 
par l’intérêt de ce genre de concept. Il arrive même que ceux qui pensent et ceux 
qui décident soient les mêmes organes – hypothèse qui est en soi très heureuse, 
mais que l’expérience ne con#rme pas toujours. Ainsi, dans toute convention 
internationale (conclue au sens propre entre États di!érents) ou dans un contrat 
transnational (au sens de contrats dont les parties appartiennent à deux ou 
plusieurs ordres juridiques et se sont données des références normatives propres, 
indépendantes du droit d’un ordre juridique national), il n’est pas indi!érent de 
dégager un appareil conceptuel commun pour en élaborer les clauses : ce sera 
même, le plus souvent, la condition pour les parties de pouvoir s’entendre. Car, 
à défaut de savoir exactement à quoi elles s’engagent, elles peuvent renoncer à 
souscrire le moindre engagement - à moins, au contraire, qu’elles ne veuillent 
à tout prix la conclusion de la convention et ne se préoccupent pas trop de la 
façon dont elle sera exécutée. Et le fait d’une élaboration commune, par les 
parties elles-mêmes, de ces concepts communs, qui n’appartiennent en propre 
ni à un système juridique ni à un autre, mais qui cherchent à transcender les 
di!érences entre les concepts-souches des ordres juridiques particuliers dont 
relèvent les parties, permet de saisir une hypothèse dans laquelle il ne saurait y 
avoir de coupure entre le droit pensé et le droit décidé, puisque les parties qui 
étudient et négocient sont celles-là mêmes qui décident et s’engagent, et que ce 
sont les parties qui font leur loi, au sens propre.

Quelquefois même, le travail d’élaboration conceptuelle n’est pas l’œuvre 
d’une pensée comparative proprement dite, mais celle d’une pensée critique et 
constructive sur un seul droit national lui-même. Mais la qualité d’abstraction 
et de généralisation que présente le concept en cause lui conférera une valeur 
comparative et référentielle de premier plan, car il permettra, comme idéal-type 
le cas échéant, d’apprécier la façon dont les droits nationaux se déterminent au 
regard du problème considéré. Et la comparaison relative à la qualité, à cet égard, 
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de chaque système juridique, les conduira souvent à évoluer eux-mêmes, en 
reprenant à leur compte, dans leurs normes, la référence au concept en question 
qui deviendra alors un archétype à portée normative.

Le principe de proportionnalité tel que le droit allemand l’a élaboré en fournit 
une bonne illustration. Mais, curieusement, le principe de proportionnalité 
n’est pas exactement désigné sous ce nom en langue allemande. Celle-ci utilise 
le mot de Verhältnismassigkeitsprinzip, qui signi#e assez littéralement principe 
du rapport de modération ou de mesure. Cette formule évoque donc une autre 
appellation du principe de proportionnalité, mais assez peu technique, que la 
langue juridique française utilisait plus volontiers autrefois pour le désigner: le 
principe de l’économie des moyens ; et cette dernière formulation fait elle aussi 
écho à un autre principe, formulé, il y a quelques décennies, en physique 
moderne, par Richard Feynman (1918-1988), le principe de la moindre action, 
qui paraît avoir une portée tout à fait générale dans l’ordre de la matière, mais 
qui peut aussi trouver à s’appliquer dans l’ordre de la pensée et singulièrement 
du droit. De fait, ce principe de l’économie des moyens inclut bien l’idée de 
mesure, de restriction, de pondération, voire d’adéquation en cela que, si l’on 
doit économiser les moyens, il ne faut pas mettre en œuvre des procédés qui 
ne servent à rien pour atteindre le but désiré ou qui vont au-delà du résultat 
recherché ou qui n’y sont pas adaptés – puisqu’aussi bien l’idée d’adéquation 
implique ces divers sens. Or ce principe de l’économie des moyens évoque assez 
bien, verbalement, la formulation allemande du principe en cause, tandis que, 
en droit allemand, la proportionnalité au sens strict n’est en réalité que l’un 
des trois éléments du principe de proportionnalité en général, au sens du droit 
français, qui ne les distingue pas très nettement les uns des autres, mais peut 
tout de même les sanctionner. 

En e!et, le Verhältnismassigkeitsprinzip ou principe de l’économie des moyens 
exige, comme l’a bien montré la doctrine et le droit positif allemands que soient 
réunies trois conditions distinctes pour que la mesure soumise à cet examen 
puisse être considérée comme légale au regard de ce principe; il exige, comme 
on le sait, que le juge procède à la véri#cation des trois conditions suivantes : - 
l’aptitude, que doit démontrer le moyen utilisé, à atteindre la #n visée, à défaut 
de laquelle toute la mesure, pour ce seul motif, serait illégale ; - la nécessité de 
recourir à ce moyen et pas à un autre, moins exigeant, mais qui serait ine%cace 
pour atteindre cet objectif, à défaut de laquelle la même sanction s’ensuivrait ; - 
en#n, l’adéquation, aux motifs ou aux #ns qui les justi#ent, des sacri#ces imposés 
aux droits considérés, ce qui représente, en droit allemand, la proportionnalité 
proprio ou stricto sensu, laquelle exige donc de procéder à une pesée du poids ou 
de la valeur des uns et des autres pour s’assurer du caractère mesuré ou pondéré 
de ces sacri#ces, qui ne doivent pas être excessifs au regard de tout ce qui peut 
néanmoins les exiger dans leur principe, sinon dans leur gravité.

Cette analyse des éléments constitutifs du concept de proportionnalité (au 
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sens large) tel que le droit allemand les articule formellement, conduit à y 
reconnaître toutes les implications de la nécessité en sa signi#cation générale, dès 
que l’on a posé la liberté comme principe et sa restriction comme exception, qui 
constitue le sens fondamental du dispositif. En e!et, si la mesure, par hypothèse 
restrictive de droits ou de libertés, n’est pas de nature à atteindre le but visé, elle 
n’est pas nécessaire à cette #n, en ce sens général, et il ne faut pas l’adopter ; s’il 
existe un autre moyen, moins exigeant mais tout aussi e%cace pour atteindre ce 
but, celui qui a été choisi n’est pas non plus nécessaire et il convient de l’écarter ; 
et si les sacri#ces imposés aux droits ou libertés en cause ne se justi#ent pas au 
regard des motifs ou des #ns qui les fondent, car ils sont trop graves, la mesure 
n’est pas non plus nécessaire et elle appelle une condamnation. Or ce sont là, 
exactement, les principes qui imprègnent toute la Déclaration des droits de 
l’homme de 1789, qui n’a rien inventé à cet égard, car on les trouvait déjà, dits 
autrement, dans l’idée grecque et plus spéci#quement encore aristotélicienne de 
mesure, de proportion, d’adéquation, d’équilibre, de prudence, d’ajustement, de 
nécessité véri#ée. On les voit encore mis en œuvre dans tout le droit administratif 
français de la police au moins depuis les arrêts Abbé Olivier, de 1909, et surtout 
Benjamin, de 1933. 

Si l’on se rend conscient de cela, on ne peut plus laisser dire que le droit 
français aurait, via le droit communautaire, emprunté au droit allemand le 
principe de proportionnalité, dès lors que le droit français l’a proclamé il y a 
plus de deux cents ans au moins, et l’applique couramment depuis plus d’un 
siècle. En revanche, il faut évidemment admettre que l’analyse conceptuelle à 
laquelle le droit allemand a procédé pour rationaliser les di!érents aspects de 
l’idée de proportion en droit et de ses implications présente des qualités telles 
que ce concept, tel qu’il a été élaboré, présente une valeur intellectuelle et une 
portée opératoire générales : elle permet de rendre compte rationnellement des 
di!érentes opérations qu’implique le respect de la proportionnalité ; et elle épuise, 
semble-t-il, les di!érents critères que porte en elle l’exigence de proportionnalité 
au sens général ; elle est en outre susceptible de s’appliquer dans tous les systèmes 
juridiques similaires ; elle présente en#n une intelligibilité et une clarté telles 
qu’il est relativement facile de la mettre en œuvre au plan juridictionnel : elle 
est parfaitement opératoire, pratiquement et donc normativement. 

À ne pas penser le droit, on le méconnaît ; à le penser on le sert ; mais 
à l’appliquer tel qu’il est mis en œuvre ailleurs sans avoir ré$échi soi-même 
avec attention à ce que tel principe peut par lui-même exiger, on croit qu’on 
emprunte celui-ci au système juridique qui en a élaboré une analyse conceptuelle 
#ne et exacte, et parfaitement universalisable, qui, par ces qualités mêmes peut 
accéder à la reconnaissance juridictionnelle. C’est de cette façon que le Conseil 
constitutionnel, bien après la Cour constitutionnelle allemande, vient d’y 
recourir plus formellement avec sa décision n° 2008-562 DC du 21 février 
2008 sur les rétentions de sûreté, ainsi que son service de communication le 
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souligne #èrement, alors que le principe n’a peut-être pas été totalement mis 
en œuvre tel qu’il l’est à l’allemande.

Dans d’autres cas de #gures, la fonction d’élaboration conceptuelle qu’assure 
le droit en général et le droit comparé en particulier peut s’avérer bien plus 
systématique et tendre délibérément à des e!ets normatifs relativement directs. 
Ce peut être le cas des entreprises de codi#cation, au moins lorsque leur objet 
tend à élaborer la synthèse formalisée d’une multitude de normes particulières, 
dont il faut recueillir et sublimer les principes. On ne voit pas que l’on puisse 
y parvenir sans une forte production conceptuelle novatrice et fondatrice ou 
refondatrice, comme cela fut le cas avec les grandes codi#cations postérieures 
à la Révolution française.

Mais une situation analogue se produit lorsque, en dehors de tout projet 
de codi#cation proprement dite, il s’agit de travailler à harmoniser ou, plus 
encore, à uniformiser, au moins partiellement, des droits nationaux di!érents. 
De tels objectifs passent d’abord par une connaissance et une compréhension 
commune approfondies des systèmes nationaux considérés, dans la branche 
du droit considéré. Et cette connaissance et compréhension ne peuvent que 
recourir à la comparaison, à une grande échelle très systématique. Il leur faut 
d’abord établir la possibilité de cette comparaison, en décelant le principe qui 
la permet en dépit des di!érences : il leur faut donc formaliser ce principe qui 
justi#e la comparaison et le conceptualiser d’une façon claire et distincte, a#n de 
transcender les di!érences : va-t-on, par exemple, comparer des ‘contrats’ ou des 
‘conventions’, des ‘accords’ ou des ‘promesses’, des ‘engagements’ ou des ‘intérêts 
convergents’… ? Et, une fois le principe de la comparaison bien identi#é, il faut 
ensuite procéder à la comparaison proprement dite, en soulignant les divergences 
ou les convergences  ; en#n, pour atteindre le but visé, harmonisation ou 
uni#cation, il faut encore élaborer des règles dont les concepts plus particuliers 
s’avèrent acceptables pour les uns et les autres. 

C’est exactement ce à quoi se livrent, depuis plusieurs décennies, diverses 
institutions européennes, en matière de droit des contrats, pris en ses diverses 
branches et ses divers aspects. On pense plus particulièrement : - aux Principes 
d’Unidroit, qui intéressent les contrats du commerce international ; - aux 
travaux de la Commission Lando, qui a élaboré « Les principes du droit 
européen des contrats » ; - aux ré$exions qui ont été conduites dans le « Cadre 
commun de référence dans le domaine du droit européen des contrats ». Plus 
spécialement encore, on ne peut pas ne pas mentionner ici les très récents 
et très importants « Projet de terminologie commune » en matière de droit 
des contrats, et « Projet de principes directeurs du droit des contrats », qui 
ont été conduits par l’Association Henri Capitant et la Société de législation 
comparée, et qui ont été récemment publiés par cette dernière, sous les titres : 
« Terminologie contractuelle commune » et « Principes contractuels communs ». 
Il s’agit là d’une intense production conceptuelle. Certes, elle ne va toujours 
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jusqu’au bout de la démarche méta-conceptuelle, car son intention était d’abord 
d’élucider des concepts nationaux existants ; mais elle prépare cette démarche, 
en la rendant désormais in#niment plus aisée et à la fois plus nécessaire, et elle 
l’initie très fortement pour la conception même de ces principes communs qui 
ne peuvent guère se passer de ces méta-concepts. Certainement, la qualité du 
travail conceptuel devrait être de nature, avec d’autres causes, à rendre possible 
la volonté normative ou même à la provoquer. Car il est rare qu’un concept utile 
ne trouve pas son utilisation.

Sans doute, tous ces énoncés, dont on ne saurait plus dire qu’ils sont simplement 
descriptifs, ne jouissent-ils pas, par eux-mêmes, de portée normative au sens 
d’immédiatement et strictement obligatoire. Mais ce sont tout de même des 
énoncés juridiques dont les qualités substantielles sont une condition nécessaire 
pour que les autorités compétentes aient quelque raison de leur conférer cette 
portée normative. Car si un énoncé sans portée normative n’est pas une norme 
et n’a que la valeur intellectuelle de sa substance, une norme sans contenu 
conceptuel ne jouit vraiment d’aucune existence, car elle ne veut rien dire ; et 
elle ne peut accéder à l’existence que si son auteur et surtout ses destinataires 
ont quelque raison de lui donner tel contenu, raison qu’ils pourront trouver 
dans les qualités conceptuelles et opératoires de l’énoncé.

On voit donc comment le droit, et en particulier le droit comparé, par son 
exceptionnelle capacité à produire des concepts, si possible transnationaux, 
et mieux encore relativement universels, contribue fortement à la formation 
d’un droit que les segmentations nationales empêchent d’apercevoir, et qui 
cependant doit bien être objectivement identique, sinon dans son contenu, du 
moins dans sa nature, sa structure, son essence, ses modes opératoires… d’un 
ordre juridique à un autre. En e!et, au-delà de cette fonction d’élucidation et 
d’élaboration conceptuelle, le droit comparé contribue à révéler l’existence de 
nombreuses objectivités, qui sont dotées d’une forme de normativité, comme 
on vient de le suggérer à plusieurs reprises. 

B. Le droit comparé comme révélateur d’objectivités à portée normative. 

1°) L’idée générale que l’on voudrait maintenant ébaucher s’a!ranchit assez 
largement, mais non totalement, des idées qui animent la doctrine contemporaine 
‘continentale’ relativement au principe auquel elle impute le droit en général : 
au moins depuis l’aube de la modernité, cette doctrine considère généralement 
que le droit s’impute originairement et essentiellement à une volonté, et que 
celle-ci, étant souveraine, c’est-à-dire précisément initiale et inconditionnelle, 
n’est tributaire d’aucune autre sorte de normativité en dehors de celle qu’elle pose 
souverainement et qu’elle peut donc modi#er à volonté: la volonté souveraine est 
la seule source du droit; seule une norme posée immédiatement ou médiatement 
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par la volonté souveraine est du droit ; la volonté souveraine engendre tout le 
droit lui-même ; plus encore, elle est le droit lui-même, au lieu que ce soit elle, 
la volonté, qui soit placée sous l’empire du droit et qui l’érigerait comme source 
de droit. Cela signi#e que l’objet même que la volonté souveraine vient de 
poser n’est aucunement normatif à son égard, dès lors qu’elle peut valablement 
changer ad nutum le contenu ou l’objet de sa volonté sans devoir, pour établir 
sa validité, s’en justi#er autrement et sans avoir de compte à rendre à qui ce soit 
pour se décharger de toute responsabilité. Il n’y aurait donc pas d’autres normes 
s’imposant à la volonté souveraine elle-même, ni au droit dans son ensemble, 
ni à ses autorités, en dehors des actes de volonté imputables originairement 
au souverain. Simplement, une doctrine plus positiviste que les autres, qui 
se dénomme ‘théorie réaliste de l’interprétation’, estime que s’exercent sur 
les autorités habilitées à se prononcer souverainement en dernier ressort, des 
juridictions le plus souvent, lorsqu’elles ont été instituées, des « contraintes » 
qu’elle dit « juridiques », mais qui s’avèrent en réalité purement factuelles selon la 
façon dont elle les conçoit : la souveraineté, selon cette vue, reste juridiquement 
intacte ; mais, matériellement, elle est subordonnée à ces contraintes.

a) Or le droit comme science, en général, et le droit comparé en particulier, 
conduisent à observer qu’il existe, dans la réalité universelle du droit, non pas 
seulement des contraintes factuelles qui seraient extérieures au droit, mais des 
objectivités propres au droit et présentant une portée réellement juridique – à 
condition précisément de ne pas cantonner le juridique dans la seule normativité 
positive, au sens où l’entendent ces conceptions du droit contemporaines, dont 
certaines se sont mises en devoir d’élaborer la théorie de ces contraintes factuelles: 
il apparaît en e!et que ces objectivités sont bien juridiques non pas en ce sens 
qu’elles s’imposent, en tant que faits contraignants, aux autorités souveraines, 
juridictionnelles ou non, mais en cela qu’elles s’imposent, en droit, à toutes 
autorités normatives, en tant que normes juridiquement obligatoires – du 
moins si l’on admet que l’obligation se distingue précisément de la contrainte 
par cela qu’elle s’adresse à la volonté des destinataires des normes, tandis que 
la contrainte, qui est la résolution ultime du droit et de l’obligation en actes 
matériels et donc en fait, comme la coercition, qui est elle un acte matériel 
volontaire, s’applique à la matière, à l’inertie des corps, à l’opposition physique, 
à la résistance animée par des volontés qui ont rejeté l’obligation ou qui agissent 
en toute indi!érence à son égard.

Bien qu’elles n’émanent pas d’autorités disposant du pouvoir de poser des 
normes au sens positif du terme, la pleine juridicité de ces objectivités doit être 
admise car, sous réserve des implications que recèle cette di!érence d’origine, elles 
présentent une obligatoriété semblable à celle des normes positives – au point 
que le droit positif peut les accueillir et les respecter, sans le dire le plus souvent, 
ou même les consacrer, le cas échéant, comme normes de droit positif. 
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Cela tient à ce que le droit ne peut pas ne pas les observer s’il veut rester du droit, 
même si ce ne sont pas ses autorités qui les auraient instituées volontairement. 
Mais la conception dominante du droit, moderne et continentale, ne peut non 
plus admettre qu’elles sont porteuses d’une normativité juridique, dès lors que 
celle-ci, selon cette conception, est précisément réservée aux seules normes 
posées, directement ou indirectement, par la volonté souveraine. Néanmoins, 
ces objectivités s’imposent à ces autorités, en les obligeant véritablement à les 
respecter, si elles entendent agir en droit ou par le droit. L’idée d’obligation 
implique bien que ces objectivités normatives peuvent ne pas être obéies: elles 
sont en cela transgressibles, pour la plupart, tout comme les normes positives; 
mais leur non-respect comporte des implications à l’égard du droit lui-même, 
car celui-ci ne peut pas les méconnaître sans se dénaturer plus ou moins en tant 
que droit. 

La recherche du fondement de cette idée générale passe par un examen 
critique de la conception ordinaire du droit qui en fait le produit exclusif de 
la volonté et qui empêche ou interdit que l’on puisse voir que la souveraineté 
elle-même est assujettie au droit. Le droit comparé conduit à ce réexamen dans 
la mesure où il révèle la grande diversité pratique des conceptions du droit, dont 
certaines ne trouvent pas du tout leur place dans la façon dont on le conçoit 
aujourd’hui en Europe continentale, alors qu’elles s’appliquent néanmoins fort 
concrètement dans de nombreux pays et qu’elles correspondent à des réalités 
tout à fait positives, depuis toujours. Sur un plan fondamental et général, cette 
conception ordinaire du droit qui domine au sein de la pensée occidentale 
contemporaine, en fait essentiellement un devoir-être, qui s’opposerait à l’être 
lui-même. Or c’est précisément cette opposition rudimentaire qui doit être 
interrogée, car elle paraît postuler que seul le devoir-être s’impose à l’être, 
alors que la réciproque est vraie également et qu’elle contient une profusion 
d’implications que révèle, plus que les autres, la science du droit comparé.

Lorsque la science du droit consent à comparer tous les droits, au lieu de 
s’enfermer dans l’un d’entre eux seulement, ou au lieu de limiter la comparaison 
aux seuls systèmes juridiques qui répondent aux présupposés conceptuels ou 
dogmatiques de cette science et en négligeant les autres, comme cela s’observe 
fréquemment, et lorsqu’elle recherche un concept de droit qui les transcende 
tous et permette précisément de les comparer, cette science conduit à reconnaître 
que le droit, en tant qu’ensemble de règles de droit, loin d’être le maître absolu 
de ses propres normes, sous couvert de la souveraineté, est lui-même soumis 
à des règles qu’il doit observer pour prétendre à la qualité de droit tel qu’une 
science globale du droit peut le concevoir. 

b) On doit appeler règles du droit, celles qui s’imposent aux règles de droit 
pour que celles-ci puissent prétendre à la qualité juridique. Dès lors que ces 
règles du droit s’imposent au droit et se tiennent au principe même du droit – à 
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son origine même –, on pourrait justement les appeler ‘principes du droit’, 
plutôt que ‘règles du droit’. Cependant, cette expression de ‘principes du droit’ 
comporterait quelques risques de confusion avec les principes généraux du droit 
ou les principes du droit international, notamment, ce qui serait dommageable 
à une claire représentation de ce qu’elles sont. Les règles du droit, en e!et, ne 
sont nullement celles que le droit produit par ailleurs, et que l’on désigne 
ordinairement comme les règles de droit. Ce sont les organes que le droit positif 
désigne qui posent les règles de droit ; mais ce sont les règles du droit qui instituent 
le droit et le gouvernent, sachant que le droit positif peut parfaitement reprendre 
à son compte telles ou telles de ces règles du droit pour en faire également, par 
ailleurs, des règles de droit. Ainsi, par exemple, si ce que l’on appelle le droit 
positif ou le droit posé peut librement formuler les règles de droit, les règles du 
droit lui imposent de les respecter tant qu’il ne les change pas selon les formes 
qu’il a posées, sauf à s’auto-liquider. C’est cette règle du droit que reprend par 
exemple, en droit positif, le principe qu’exprime l’adage Tu patere legem quam 
fecistis. 

Les règles du droit correspondent donc à une autre sorte de règles que les 
règles de droit : celles-là ne sont pas posées positivement, mais elles régissent 
néanmoins de façon e!ective la formation du droit par les règles qu’il pose ; et 
c’est parce qu’elles s’imposent au droit pour que celui-ci soit tel qu’en lui-même 
que l’on doit les appeler règles du droit. Ce sont elles dont le respect conditionne 
l’existence et la viabilité mêmes du droit comme tel. Plus encore, ce sont elles qui 
font que le droit est droit. De ce point de vue, l’adage ci-dessus rappelé, s’il est 
une règle de droit positif, s’impute en réalité à une sorte d’obligation irrécusable 
plus générale, qui est bien l’une de ces objectivités normatives, dont il est l’une 
des manifestations : le droit ne peut méconnaître le droit : il n’y a de droit qu’à 
cette condition. Cela signi#e que le droit ne peut changer ses normes qu’en 
respectant les règles, qu’il a posées, selon lesquelles il est possible de changer ces 
normes. Car on comprend bien que si le droit devait ne plus respecter les règles 
qu’il a posées à cet égard, il se ruinerait lui-même en tant que droit. Et même 
si le souverain n’est pas lié par sa volonté, en cela qu’il peut en changer l’objet à 
tout moment et que rien, en droit positif, ne lui interdit de changer de volonté 
tous les matins ou tous les soirs ou plusieurs fois par jour, il reste qu’il ne peut, 
en réalité, changer de volonté que dans certaines limites bien plus restrictives et 
tout à fait impératives, sauf à se détruire lui-même en tant que source de droit, 
car le droit, pour être tel, suppose une régularité temporelle minimale, autrement 
dénommée en droit positif par la formule de la ‘sécurité juridique’, qui est bien, 
elle aussi, l’une de ces règles du droit, l’une de ces objectivités normatives ou 
normes objectives qui déterminent le droit dans ce qu’il est comme dans ce qu’il 
porte, même si la sécurité juridique a pu se voir reprise, elle aussi, comme un 
principe de droit positif. 

Ces règles ne relèvent donc pas d’une contrainte qui serait extérieure au droit, 
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que tel fait lui imposerait de manière exogène : ce sont des règles endogènes au 
droit lui-même, qui l’instituent et le gouvernent comme tel ; elles ne relèvent 
donc pas de la nécessité physique comme celle qu’imposent les lois de la nature, 
car elles sont transgressibles jusqu’à un certain point, à la di!érence des lois 
naturelles, auxquelles on ne peut opposer que d’autres lois naturelles. Mais cela 
n’exclut pas qu’il y ait des lois de nature ou lois de nécessité qui s’imposent, sans 
transgression possible, aux lois de volonté. La normativité de ces règles du droit, 
qui n’est cependant pas morale ni déontologique, mais plutôt ontologique – 
ontologiquement juridique si l’on peut dire –, est semblable à celle des impératifs 
kantiens, à cela près qu’ils ne sont pas déduits d’une Raison pure a priori, mais 
de l’observation. Mais ces impératifs sont soit hypothétiques, soit catégoriques, 
selon la façon dont on les saisit : ils sont hypothétiques en ce sens qu’ils ne 
s’imposent que si l’on veut, d’un point de vue externe au droit, qu’il y ait du 
droit et qu’il subsiste comme tel ; du point de vue interne au droit, ils sont au 
contraire catégoriques pour le droit lui-même en ce sens que le droit n’est pas 
ou ne peut plus être en tant que droit s’il ne les observe pas : elles paraissent 
liées à son être même de devoir-être. La normativité de ces règles du droit ne 
procède donc pas de quelque contrainte semblable à celles que les théories 
réalistes prennent en considération, pour en faire des « contraintes juridiques », 
alors que celles-ci ne sont que factuelles, même lorsque ces théories expliquent 
qu’elles « résultent du système juridique » : ces règles du droit résultent non pas 
du « système juridique » saisi par le contenu de ses règles, mais bien du droit en 
tant que tel, pour ce qu’il est par lui-même, indépendamment donc de ce que 
les règles de droit peuvent ici ou là disposer, dès lors qu’au contraire les règles du 
droit s’imposent aux règles de droit ou aux organes qui les posent pour qu’elles 
puissent être de véritables règles juridiques.

2°) Pour parvenir à ces conclusions, que le droit comparé enseigne 
empiriquement mais constamment et universellement, il faut donc d’abord 
examiner de façon critique cette opposition, peu souvent interrogée et demeurant 
bien sommaire, que la conception aujourd’hui dominante du droit a établie entre 
le devoir-être et l’être. Car il apparaît bien, en réalité, que loin d’entretenir des 
relations de stricte opposition, le devoir-être est déjà inclus dans l’être dont 
cette conception dominante laisse penser qu’il prétend pouvoir le modi#er à sa 
guise ; et que, si le devoir-être du droit peut bien agir sur certains éléments de 
l’être, il ne peut échapper ni aux lois de celui-ci, ni à ses propres lois qui le font 
droit, car il relève lui aussi de l’être et obéit à sa propre ontologie. On pourra 
ensuite en tirer les diverses implications que le droit comparé, qui peut être pris 
à témoin, permet de relever plus concrètement.

a) Les données que l’on va observer sont, en e!et, non pas propres au droit 
français, mais communes à tous les ordres juridiques. Et, d’ailleurs, il n’y a 
d’ordre juridique – c’est aussi une leçon du droit comparé – que lorsque telle 
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instance dispose de la liberté, conquise ou reconnue, de se donner les #ns de son 
choix et de déterminer les moyens rationnellement et pratiquement propres à 
les atteindre. Et cet ordre juridique est souverain dans la mesure où cette liberté 
est humainement ou politiquement initiale et inconditionnelle. 

Or, curieusement, en dépit de cette inconditionnalité, la souveraineté, qui 
dispose donc de tous les pouvoirs, n’a pas néanmoins, comme on l’a déjà suggéré, 
celui de se dé#nir elle-même librement en droit – paradoxe qui illustre une 
autre de ces normativités objectives et qui n’est étonnant que si l’on ne voit pas 
que l’être s’impose aussi au devoir-être qu’est le droit aussi bien qu’à l’organe 
même qui le pose souverainement: la souveraineté, quant à la détermination 
de son être même, se trouve tributaire de données objectives qui sont pour 
elle normatives au sens indiqué, à défaut du respect desquelles elle ne saurait 
être une souveraineté, tandis que sa propre dé#nition ne lui appartient pas 
normativement et souverainement : à supposer qu’elle se mette à courir le risque 
de se dé#nir juridiquement ou positivement, la souveraineté ne peut pas imposer 
normativement une dé#nition d’elle-même qui méconnaîtrait ce qu’elle est 
et doit être essentiellement, pour se poser comme une souveraineté positive : 
le droit positif dépend donc ici, radicalement, d’une donnée qui ne l’est pas 
au sens de la conception ordinaire du droit et la situation apparaît tout à fait 
remarquable dans la mesure où la normativité objective s’impose ici non pas 
à quelque autorité juridique subordonnée, mais au souverain lui-même. Un 
ordre juridique souverain, en e!et, n’est pas simplement fondé par une liberté 
simplement reconnue ou a%rmée comme telle en droit: il faut que cette liberté 
en soit une véritable, en fait ou en réalité – autrement dit objectivement – pour 
que l’ordre juridique présente ce degré minimal d’autonomie qui permette de 
le considérer, en droit comme savoir autant qu’en droit comme normes, en tant 
qu’ordre juridique souverain. Et c’est bien la science du droit qui le révèle, le 
démontre ou même l’établit lorsqu’elle invente le concept de souveraineté, de 
sorte que l’on ne saurait poser la dichotomie consistant à dire que la science du 
droit n’est pas du droit et donc que le droit comparé n’est pas du droit, alors 
que le droit positif n’est ici même pas apte à se dé#nir positivement lui-même 
dans ce qu’il est essentiellement et pratiquement. Le droit dépend donc bien de 
l’être et de ses lois, au moins à cet égard, autant que de la raison qui les décèle. La 
diversité des objets du droit comparé con#rme déjà les conditions auxquelles est 
subordonnée leur institution, et illustre dès l’abord l’existence de ces objectivités 
normatives ou juridiques.

La raison fondamentale de l’in#rmité intrinsèque de cette dichotomie - et 
de la négation qu’elle implique relativement à la question de savoir si le droit 
comparé est du droit - tient au fait que, précisément, on ne saurait se contenter de 
dire simplement que le droit comme devoir-être s’oppose à l’être, en prétendant, 
par l’homothétie apparente de ces deux formules, pouvoir le modi#er. La dualité 
de l’être et du devoir-être n’établit pas entre eux une coupure ontologique ; et la 
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similarité de l’expression ‘devoir-être’ avec celle à laquelle la formule l’oppose, 
‘l’être’, en lui surajoutant simplement ce ‘devoir’, n’autorise pas à suggérer que le 
devoir-être pourrait, par l’e!et de ses seules prescriptions ou de ce seul ‘devoir’, 
modi#er le tout de l’être : ce serait d’ailleurs un non-sens ou une monstruosité 
que seul empêche de percevoir cet habitus mental consistant à répéter depuis 
des générations et sans autre examen critique que le droit comme devoir-être 
peut s’imposer à l’être des choses.

Ce sont seulement les diverses modalités de l’être - qui sont aussi in#nies que 
l’être est exhaustif - que l’on peut opposer entre elles, comme on peut le faire 
entre l’être ici et l’être ailleurs, l’être actuel et l’être passé, l’être présent et l’être 
futur, l’être futur et l’être possible, l’être probable et l’être virtuel, l’être observé 
et l’être désiré, l’être naturel et l’être voulu, l’être voulu comme désir et l’être 
voulu comme projet, l’être comme projection et l’être comme obligation… Si 
donc l’être absorbe la totalité de l’étant, il inclut nécessairement le droit lui-
même, en toutes ses dimensions. 

Ainsi, le droit comme ensemble de normes se manifeste d’abord par des 
énoncés qui, déjà en tant qu’ils se trouvent e!ectivement prononcés, font bien 
partie de l’être. Quant à la normativité de ces énoncés, qui se manifeste par leur 
prétention à régir tels éléments de l’être - dans la seule mesure où il s’y prêtent-, 
elle fait bien partie de l’être, elle aussi. Et, en tant que prétention, elle ressortit 
même de l’être actuel des choses. Ce qui, dans la norme, ne relève pas de l’être 
actuel des choses, c’est seulement le résultat escompté de cette prétention qui 
entend précisément les modi#er quand ils voudraient rester ce qu’ils sont ou 
au contraire les conserver dans l’hypothèse inverse. La norme comme énoncé 
et comme prescription fait donc bien partie de l’être : elle est ; mais ce qu’elle 
dit de ce qui doit être n’est pas actuellement ou pas nécessairement; sinon, s’il 
était déjà-là, la norme ne le prescrirait pas. Cela implique bien que le droit, 
en sa souveraineté même, est enserré dans ces objectivités normatives que l’on 
rencontre à l’identique dans tous les systèmes juridiques. C’est en cela que le 
droit comme science, et donc le droit comparé, en élaborant les concepts du droit 
et en forgeant le concept même de droit par delà la diversité et l’hétérogénéité 
des systèmes juridiques, contribue à la formation du droit et porte lui-même le 
processus de sa production…

Par ailleurs, la possibilité même de ce résultat escompté dépend, comme le 
révèle le droit comparé et toute la science du droit en général, de conditions qui 
relèvent bien de l’être des choses, tandis que la perspective que les choses puissent 
être comme le veut le droit fait aussi partie de l’être potentiel. Et tout ce que les 
règles de droit peuvent exprimer lorsqu’on les saisit par leur contenu normatif, 
leur portée prescriptive ou leur vocation à l’e!ectivité fait bien partie de l’être, 
mais considéré cette fois en sa modalité déontique.  Or le droit comme normes 
autant que le droit comme science relève de l’être ; et tout devoir-être qu’il 
est, prétendant s’imposer à certains éléments de l’être, il ne saurait s’a!ranchir 
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de toutes les objectivités de l’être sur lesquelles il n’a pas prise : pour lui, elles 
sont donc normatives dans la mesure même où il ne saurait s’en libérer tout en 
voulant rester du droit.

En e!et, si le droit fait ainsi partie de l’être, il est nécessairement tributaire 
de toutes les lois qui gouvernent l’être lui-même, et cela en dépit de la volonté 
souveraine que peuvent exprimer les règles de droit, en quelque sens que l’on 
puisse entendre ces lois de l’être : - lois de nécessité intransgressibles par les règles 
du droit lorsque cette nécessité est celle de la matière ou de la nature, sauf à jouer 
d’une loi de nécessité contre une autre ; - lois conditionnelles et transgressibles, 
mais à un certain prix pour le droit, lorsque ce sont des lois des ‘sciences de 
l’esprit’, pour reprendre la formule de W. Dilthey, qui forment la matrice de 
ce qu’on appellera bientôt les sciences humaines et les sciences sociales. La 
di!érence entre ces deux sortes de lois selon leur objet et la di!érence quant 
à leur portée se comprennent au regard d’une donnée objective : les lois qui 
régissent la matière ne laissent pas de place à la liberté ; certes, elles n’obéissent 
pas toutes à des déterminations pures, dans la mesure où la matière comporte 
également de l’indétermination, à propos desquelles seules des probabilités et 
non des certitudes peuvent se formuler, par exemple quant au point d’impact des 
électrons libres projetés sur un autre corps ; mais cette relative indétermination 
a priori relève plutôt de l’incertitude, sinon de l’aléa, mais certainement pas de 
la liberté. En e!et, l’incertitude et l’aléa sont étrangers à la liberté, même si elle 
les subit elle aussi, dans la mesure où la liberté implique tout à la fois l’idée et 
la valeur, l’intention et la volonté, ce à quoi, sans aucun doute, n’obéissent pas 
les électrons libres ni l’aléa ou l’indétermination qui les meuvent. Or, tout au 
contraire, les sciences humaines ou sociales portent sur des objets qui n’obéissent 
pas à des déterminations, ou, en tout cas, pas à des déterminations de même 
nature que celles qui gouvernent la matière, car le rôle et la place de la liberté 
y sont essentiels, comme celle d’ailleurs des aléas que sont les circonstances et 
les événements. Pour ce fait même, les lois que tentent néanmoins de formuler 
ces sciences ne peuvent donc pas présenter la même portée que les lois des 
sciences de la matière. C’est donc bien vainement que les sciences humaines ou 
sociales singeraient les sciences de la matière. Quant au droit comme science, 
loin d’être une science sociale comme les autres, il présente, parmi ces dernières, 
cette spéci#cité tout à fait exclusive qui consiste dans le fait qu’il porte non 
pas sur des lois qui voudraient re$éter l’étant social, mais sur des lois que ce 
dernier a produites et qui voudraient librement, délibérément puis résolument 
modi#er l’étant social, lorsqu’il tendrait spontanément à rester tel qu’il est, ou 
à le conserver, lorsqu’il tendrait spontanément à changer. 

Par suite, les lois qui constituent l’objet de cette science qu’est le droit - 
les lois juridiques s’il faut les appeler ainsi - forment un objet qui implique 
doublement la liberté: tout d’abord les lois juridiques s’adressent à la liberté de 
leurs destinataires, et sont même causées par elle, car il n’y a pas lieu de poser 
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des règles de droit lorsqu’il n’y a pas liberté des destinataires ; mais, ensuite, ces 
lois juridiques sont elles-mêmes le produit de la liberté des organes qui les ont 
posées, car il n’y aurait pas davantage lieu de poser des règles si celles-ci devaient 
exprimer des nécessités ou des déterminismes. Et le droit qui étudie les règles de 
droit comme le droit qui pose ces dernières, s’il veut être ‘intégral’ au lieu de se 
contenter d’être « pur », ne peut pas ne pas prendre en compte le sens de ces règles 
comme le sens de la liberté dont elles émanent et à laquelle elles s’adressent. C’est 
cela qui explique que si un traité d’astronomie ne rajoute rien au mouvement 
des astres, et se contente de l’expliquer, sans en rechercher le sens, ni s’attacher 
à l’apprécier comme vrai ou faux, comme bon ou mauvais, tous les traités de 
droit civil de par le monde ne sont pas et ne peuvent pas constituer de simples 
transcriptions d’éventuels codes civils que les pays considérés peuvent se donner. 
Mais, pour écrire un traité de droit civil - ou un traité de droit constitutionnel -, 
on ne peut pas se contenter de saisir le droit simplement comme une structure 
normative qui serait indi!érente à son contenu, à sa portée ou à son sens. Le 
droit est aussi, incontestablement, une structure normative, mais il n’est pas 
que cela ; et même en tant qu’il est aussi une structure normative, il dépend 
encore de la façon dont se détermine son contenu, de la matière dont celui-
ci se compose, comme de l’inspiration des #ns qu’il vise : si tous les ordres 
juridiques comportent bien une hiérarchie normative, substantielle au moins 
et souvent formellement organisée, la façon dont se hiérarchisent les normes 
qui la constituent est nécessairement fonction des contenus à hiérarchiser, 
qui expriment toujours des valeurs ; la connaissance de ces contenus est donc 
nécessaire à la connaissance de ces structures

 
b) Cette opposition radicale que l’on voudrait établir entre l’être et le devoir-

être, et qui interdirait toute action des lois de celui-là à l’égard des règles de celui-
ci, trouve un autre relais, aujourd’hui assez couramment invoqué, dans l’axiome 
de Hume. Ce dernier établit, quant à lui, une coupure ontologique entre le droit 
et la nature, en quelque sens que l’on doive entendre cette dernière, en sorte 
que, selon cet axiome, le droit ne saurait déduire aucune de ses lois de celles de 
la nature : les lois juridiques seraient toujours, intégralement et exclusivement, 
des lois régies par la volonté et donc par la liberté de ses auteurs.

Or, le plus étonnant tient à ce que la vérité même de cet axiome atteste sa 
fausseté – à tout le moins son inexactitude –, et cela dès qu’il s’énonce, car il 
comporte une contradiction in adjecto, qui ressort des termes mêmes de l’énoncé. 
En e!et, si le droit, comme acte de volonté, ne saurait trouver aucune de ses 
lois positives dans la nature, cela atteste bien que la nature présente à l’égard du 
droit une portée pour le moins contraignante : elle ne lui permet pas de dériver 
ses lois de celles de la nature, qui sont d’un autre ordre dans la mesure où l’ordre 
de la nature comprise en un certain sens ne connaît pas la liberté. Ainsi, cette loi 
ou cet axiome interdit au droit de prescrire ce que la nature détermine comme 
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nécessaire, car ce serait tout à fait vain, ce qu’il sait parfaitement ; et elle lui 
interdit d’imposer ce qu’elle démontre comme impossible, car cela ruinerait son 
e!ectivité et donc son crédit, et il ne s’y risquerait pas. C’est pourquoi le droit 
ne prescrit pas que le soleil se lève demain à son heure normale et que les abeilles 
aillent à leur travail quotidien, car cela n’aurait ni utilité ni sens; et il n’enjoint 
pas aux astres ou aux animaux de se coucher plus tôt ou plus tard, car il n’aurait 
aucune chance d’être obéi, ni même d’être entendu, et il se ridiculiserait ; il 
n’impose pas non plus, en principe, ni n’autorise le sommeil ou la respiration, 
car il n’a pas à le faire, dès lors que le besoin l’impose lui-même ; il ne décide 
pas davantage que, à partir du 1er avril prochain, la pauvreté, la méchanceté, la 
maladie ou la bêtise seront abolies, car ce serait absurde : quel que soit le sens dans 
lequel on l’entende, la nature enserre le droit dans ses objectivités, auxquelles il 
ne peut, pour des raisons ontologiques, échapper. Il peut bien les méconnaître, 
le cas échéant, mais c’est au risque de se dénaturer lui-même en liquidant sa 
nécessaire vocation à l’e!ectivité, qui est une autre règle du droit. La nature, en 
quelque sens que l’on doive l’entendre, impose donc bien au droit ses propres 
limites, d’une façon qui est pour lui objectivement normative. Mais elle ne se 
contente pas de cela : elle lui impose aussi d’exister selon certaines modalités. 
C’est en quoi l’axiome de Hume est inexact.

Ainsi, tout d’abord, si le droit ne peut donc rien contre la nature, que l’on 
peut étendre jusqu’aux dimensions de l’être lui-même, en général, cela implique 
que, négativement au moins, le droit est tributaire de la nature, en cela même 
que ses règles ne peuvent pas tout entreprendre, en raison même de ce qu’elle est. 
Dans ces conditions, c’est bien l’être qui s’impose au devoir-être, en lui assignant 
d’abord le champ de ses prétentions, qui se limitent à celui de la liberté. Car il 
n’y a de droit possible, en e!et, que là où l’être nous laisse de la liberté, et dans la 
mesure où c’est celle-ci, qui se manifeste d’abord en tant que liberté de l’esprit, 
qui nous permet elle-même d’accéder à la conscience que nous en avons. Ainsi, 
le droit conserve bien tous ses titres pour se poser comme un devoir-être, car il a 
bien une action sur ce que doit être l’être ou l’étant en certains de ses éléments ; 
mais c’est l’être lui-même qui, ici positivement, pose la possibilité du droit, en 
même temps qu’il ménage ou nous impose notre propre liberté, laquelle est 
d’abord en elle-même un fait, dont l’existence s’impose au droit, et donc une 
objectivité normative, avant d’être éventuellement un droit, en droit positif. 
Et c’est aussi une donnée de fait, observable comme telle lorsqu’on examine 
l’étant, que la liberté, dans les rapports entre tous ceux qui en jouissent, ne 
survit à elle-même qu’en étant réglée, quelle que soit la nature de cette règle, 
morale et /ou juridique, interne ou externe à ses sujets. L’être des choses pose 
ainsi, conditionnellement, la nécessité du droit : si l’on veut que la liberté ait 
quelque chance de régir les rapports entre les sujets libres, il lui faut des règles de 
droit. La liberté, déjà objectivement nécessaire en son existence, dans la mesure 
où l’on ne peut s’en échapper ou y renoncer, est encore objectivement sujette, 
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quant à son exercice et pour survivre, à une régulation quelconque, soit pour 
la garantir, soit pour la limiter (ce qui revient souvent au même). Il lui arrive 
aussi de la liquider comme droit, sans cependant pouvoir l’évincer totalement 
comme fait, ce qui le condamne toujours à terme.

Ce sont là les raisons pour lesquelles le droit existe là où il y a société, sans qu’il 
ait jamais été nécessaire de l’instituer comme tel – car même une constitution 
n’institue pas le droit: elle institue des institutions et elle pose simplement du 
droit, des règles de droit, sans pouvoir elle-même établir le droit en vertu duquel 
elle décide qu’elle est elle-même la source du droit, prétention qui irait au-delà 
de ses possibilités e!ectives, car, pour se poser comme une constitution, il faut 
déjà que le droit où l’idée que l’on en a admette la prétention d’une constitution 
à l’obligatoriété : la constitution n’est donc pas la source du droit, car ce n’est pas 
elle-même qui se rend juridiquement obligatoire, mais le droit en vertu duquel 
elle peut se poser comme une règle de droit : le droit et la règle du droit qui 
rendent nécessaire et obligatoire la constitution ou n’importe quel acte positif 
initial. Le droit dit simplement que le fait de l’e!ectivité de la constitution est 
nécessaire à sa juridicité, car le droit est nécessairement réaliste dans sa prétention 
à s’imposer autant qu’idéaliste dans le contenu même de ses prétentions. C’est 
pourquoi il la répute comme source du droit. Mais, pour #ler la métaphore à 
laquelle nous invite le mot ‘source’, elle n’est donc certainement pas une source, 
au sens propre, mais une simple fontaine qui capture des $ux qui sourdent bien 
en amont et à l’égard desquels la constitution ne peut rien essentiellement. Ce 
sont ces $ux qui, au contraire, exigent cet ouvrage de collecte, car le droit a aussi 
besoin d’un certain ordre, que les règles du droit ne peuvent méconnaître, sauf 
à compromettre son existence même.

Mais, pour autant, ces objectivités normatives ne sont pas des décrets d’on 
ne sait quelle Nature toute-puissante qui dicterait à la volonté ce que doit être le 
droit positif, en son contenu ; elles ne sont pas de ces fulminations que quelque 
divinité cracherait du haut de son Olympe, impénétrables à ces pauvres humains 
qui tenteraient en vain d’en interpréter les oracles et qui devraient pour ce faire 
s’en remettre à quelques grands prêtres qui leur prêteraient leurs bouches, mais 
qui, en fait, en seraient les auteurs - et les vrais usurpateurs. L’existence de ces 
objectivités normatives s’impose aux délibérations de notre raison, laquelle peut 
d’ailleurs les découvrir ou ne pas les découvrir, les prendre en compte ou les 
négliger, en fonction de notre conscience, de notre culture, de notre histoire, 
de la liberté d’esprit que nous avons su ou pu conquérir.

Ces objectivités normatives témoignent de ce que le droit ne peut rien sur 
l’être lui-même en son entièreté, mais qu’il n’agit que là où l’être nous laisse une 
part de liberté, cette part de liberté étant elle-même celle que notre conscience, 
qui relève de l’être, est capable de déceler et de nous faire savoir exercer. Mais 
l’être lui-même comporte une consistance sur laquelle le droit ne peut rien. 
On ne saurait penser le droit comme s’il était un devoir-être capable d’établir 
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l’être lui-même, sous prétexte qu’il est en mesure d’agir sur diverses données 
de l’être ou plutôt de l’étant. Il n’est même pas concevable d’admettre un droit 
qui ne ferait que prétendre, au nom du devoir-être dont il est porteur, agir sur 
la totalité de l’être lui-même, au motif qu’il a une prise sur diverses données de 
l’étant. Il est temps de guérir de la maladie infantile du volontarisme juridique 
qui, découvrant l’ivresse de la volonté libre agissant en droit, croit ou fait mine 
de croire ou laisse accroire que tout serait possible au droit, en vertu de sa liberté 
souveraine, et qui nous a conduit, dans l’histoire, surtout la plus récente, aux 
pires dérèglements et aux pires déconvenues. 

•

Le droit ne peut donc rien à l’égard de la vérité de l’être. Il en est lui-
même un produit. Il ne peut rien à l’égard de l’histoire, à l’égard du temps, le 
temps qui coule, le temps passé ou le temps qui vient. Il n’a pas d’action sur 
la structure de l’entendement ou sur les lois de la raison ; il n’est pas le maître 
du langage, ni de la culture ni de la conscience et encore moins de la science. 
Mais il joue constamment, autant qu’il peut, avec toutes les objectivités que 
produisent ces instances, qui s’imposent à lui et que révèle la connaissance du 
droit, spécialement le droit comparé qui est bien du droit, plus encore que 
l’on ne pouvait l’imaginer spontanément : la vérité dépasse l’idée que l’on en 
avait sans y ré$échir. Ces instances agissent à l’égard du droit en l’enserrant de 
véritables normes qu’il ne peut pas ignorer s’il veut lui-même agir, et celles-ci 
ne cessent de produire en permanence ces objectivités quasi-inépuisables et 
renouvelables, au fur et à mesure que la connaissance de ces instances nous en 
révèle la consistance. 

Mais il se trouve aussi que ces objectivités ne cessent, surtout les celles que 
nous révèle la science - toutes les sciences : physiques, sociales, humaines et 
juridiques - , de nous dévoiler en même temps les champs immenses de notre 
liberté.  Et confronté à ces objectivités, agissant au milieu d’elles, le droit en est 
constamment tributaire, en  s’appliquant, selon le cas, soit à en tenir compte 
pour y obéir simplement, soit à exploiter ou, à l’inverse, contrer les e!ets qui 
lui sont plus ou moins favorables. Mais le droit le plus conscient n’est pas dupe 
de ce jeu incessant de la liberté qui engendre le droit et de la normativité de ces 
objectivités, qui l’enserre. 

Le langage, encore une fois, nous le révèle bien. Le verdict, ce verum dictum, 
est bien obligé, puisqu’il prétend en tirer les conséquences, de se fonder sur la 
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vérité des faits, notamment sur celle d’une culpabilité ou d’une innocence, par 
exemple. Mais il sait bien, avec la procédure qu’il s’impose, qu’il ne fait pas 
la vérité mais qu’il cherche simplement à l’établir. Mais l’établir ne veut pas 
dire qu’il la construit : la procédure en instruit simplement le juge. Sinon, il 
pourrait et devrait se passer de toute instruction, et il procéderait comme ces 
lois qui, en obéissant à une logique foncièrement stalinienne, prétendent dire 
souverainement qu’un fait historique s’est ou non produit (ce qui ne justi#e en 
rien ceux qui, à l’inverse, nient l’existence historique de ces faits). Or qu’une telle 
loi a%rme l’existence de tel fait et oblige à le reconnaître ou à ne pas le nier ne 
change strictement rien au point de savoir si le fait s’est ou non produit, ou s’il 
doit ou non être quali#é de telle ou telle façon, car tout cela est une question non 
pas de droit, mais de vérité. Et lorsque le droit, eu égard aux #ns qu’il se donne, 
se doit d’établir une vérité, il ajoute sagement, comme ce verum dictum, que la 
chose jugée doit être simplement tenue pour la vérité, ce qui implique bien que 
cette chose jugée peut être révisable, sous certaines conditions, au nom même 
de la vérité. ‘Tenue pour la vérité’, en e!et, car le droit, s’il sait qu’il ne peut 
constituer la vérité, sait aussi, alors même qu’il n’a pas de prise sur elle, qu’il doit 
vraiment – agir comme si ce qu’il établit comme la vérité était bien la vérité : il 
doit se construire sa vérité pour parvenir aux #ns qu’il s’est #xée. 

À ce seul égard, il n’y a pas de di!érence entre un droit d’un État totalitaire 
et le droit d’un État de droit : la di!érence porte seulement sur les #ns de l’un 
et de l’autre, sachant que celles-ci impliquent nécessairement des prétentions 
fort éloignées les unes des autres quant aux rapports entre la vérité selon le droit 
et la vérité vraie, l’un se donnant – autant qu’il le peut - la vérité vraie comme 
critère de sa validité, l’autre ayant déjà a%rmé sa validité et ne la cherchant 
plus en dehors de lui-même, mais prétendant y soumettre toute autre vérité 
qui la contrarierait, à commencer par la vérité vraie. : « Les hommes naissent 
et demeurent libres et égaux en droits » dit notre Déclaration en son article 
1er. « Ce n’est peut-être pas exactement vrai à tous égards », ajoute in petto la 
Déclaration qui n’est pas dupe ; mais, en le signi#ant par l’indicatif de l’énoncé, 
qui fait #gure par lui-même de formule exécutoire et performative, elle ajoute 
implicitement : « je veux qu’il en soit ainsi».
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