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Laurent Thirouin

Pierre Nicole, improbable théoricien de la civilité

Pierre Nicole est un janséniste – si l’on accepte ce terme, forgé historique-
ment par les ennemis de Port-Royal et qui alimente encore aujourd’hui 
toutes les caricatures. Sa notoriété, toute relative, est sans doute essentielle-

ment liée à la Logique de Port-Royal, dont il est le co-auteur avec le grand Arnauld. 
Mais à l’époque classique, et au moins jusqu’à la révolution, un de ses grands titres 
de gloire était la collection d’Essais de Morale, publiés à partir de 1670, et dont 
le succès est attesté par les nombreuses rééditions et les continuelles augmenta-
tions. Je voudrais montrer ici l’apport de sa ré"exion sur la civilité, malgré tout 
ce qu’il peut y avoir apparemment de paradoxal à se tourner vers un tel auteur, 
pour éclairer un tel sujet.

Dans les années 1650-1660, Nicole est de tous les combats aux côtés d’Ar-
nauld. Il joue ainsi un rôle de premier plan dans la campagne des Provinciales. 
Il fournit de la documentation à Pascal, se charge de la traduction en latin des 
« petites lettres » et de leur annotation savante pour le public lettré européen. 
Rien dans toutes ces tâches qui annonce le futur expert en irénisme, l’auteur des 
Moyens de conserver la paix parmi les hommes.

Aller chercher à Port-Royal une ré"exion sur la civilité tient à première vue de 
la provocation. Deux actes fondateurs du mouvement de Port-Royal manifestent 
de façon retentissante une rupture avec la société, la mise en question directe du 
commerce des hommes. Le 25 septembre 1609, la jeune mère Angélique refuse 
de laisser entrer sa famille à l’intérieur du monastère. Cette journée du guichet voit 
le rétablissement de la clôture et l’acte de naissance de la réforme du monastère 
de la vallée de Chevreuse. En août 1637, Antoine Le Maistre, avocat et conseiller 
d’État, protégé du chancelier Séguier, neveu de la mère Angélique, se retire dans 
la solitude (sur les conseils de Saint-Cyran). Apparaît alors une communauté de 
type nouveau – un groupe de « solitaires », si l’on peut dire – qui rompt même 
avec le principe d’une règle commune et va s’installer dans le désert insalubre et 
abandonné de Port-Royal : ce seront les Solitaires, ou les Messieurs de Port-Royal. 
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Aux côtés de Claude Lancelot, Antoine Le Maistre, Arnauld d’Andilly et quelques 
autres, Pierre Nicole est un des plus notables de ces solitaires.

Dans sa spiritualité en outre, et notamment dans les six volumes de ses Essais 
de Morale, le modèle de perfection monastique, le soupçon à l’égard du monde, 
sont omni présents. L’invitation à quitter le monde, l’avantage accordé à l’état 
religieux – s’ils ne sont pas des thèmes très originaux dans la littérature spiri-
tuelle du temps – sont symptomatiques d’une dé$ance à l’endroit de la société 
commune, qui ne présage pas d’un grand intérêt pour la question de la civilité. 
Nul doute que le titre d’un de ses essais posthumes (Qu’il est plus facile de se sauver 
et de pratiquer les vertus chrétiennes dans la religion que dans le monde) recouvre 
une de ses convictions permanentes. Pierre Nicole s’inscrit dans cette tradition 
chrétienne du contemptus mundi, particulièrement représentée à Port-Royal : 
invitation à quitter le monde et à se mé$er de toutes ses valeurs, perçues comme 
incompatibles avec les idéaux chrétiens1. À une époque où la conversation est la 
pierre de touche des qualités de sociabilité, on est frappé ainsi par les réserves de 
Nicole devant cette pratique, qu’il évoque à maintes reprises, et presque toujours 
sur le mode de la mise en garde : le deuxième volume des Essais de morale comporte 
un Discours où l’on fait voir combien les entretiens des hommes sont dangereux ; 
le troisième tome, sous le titre Des rapports, consacre une longue ré"exion à la 
médisance et la discrétion ; le cinquième volume en$n intègre une mise en garde : 
Qu’il y a beaucoup à craindre dans les contestations pour ceux mêmes qui ont raison.

Et pourtant, ce « solitaire » de Nicole s’est particulièrement intéressé à la 
sociabilité, et a consacré une partie de son œuvre morale à réhabiliter la civilité. 
Deux textes majeurs font de lui un théoricien essentiel de la civilité à l’âge clas-
sique : l’un, habituellement rangé parmi ses chefs-d’œuvre, et qui provoquait la 
jubilation de Mme de Sévigné, est Des Moyens de conserver la paix avec les hommes ; 
l’autre, qui nous intéressera ici au premier chef, s’intitule De la Civilité chrétienne. 
L’œuvre théologique, comme l’œuvre morale de Pierre Nicole, manifeste des 
tensions, des contradictions peut-être ; même si la systématicité de cette pensée 
en pâtit quelque peu et si cela n’a pas favorisé son in"uence, la di%culté dont 
témoigne cet écrivain pour coïncider avec son camp n’est pas le moindre de ses 
intérêts.

Il faut d’ailleurs quitter l’univers de la caricature, quant à Port-Royal en général 
et à la personnalité même de Nicole. La société des solitaires n’est pas une réunion 
d’anachorètes, mais le lieu d’une certaine utopie communautaire, d’une amitié 
chrétienne, conçue à l’image des premiers temps de l’Église. Leur solitude est 

1. Voir B. Guion, Pierre Nicole moraliste, Paris, Champion, 2002, p. 313 sq.
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toute relative ; ils forment un groupe, avec tous les problèmes et les tensions d’un 
groupe. Comme ses écrits le laissent parfois transparaître, Nicole a une expé-
rience de la société, et même d’une certaine forme de mondanité. Port-Royal 
ne vit pas coupé du monde ; son importance dans la vie politique et intellec-
tuelle du XVIIe siècle en est le gage. Arnauld d’Andilly (solitaire, jardinier, père 
du ministre Pomponne), ou Mme de Sablé2 (qui réunit son salon dans un hôtel 
accolé au monastère parisien), à l’intersection de la mondanité et de la dévotion, 
s’entendent à concilier le monde et Dieu. Ces deux noms su%raient à écarter 
l’image d’un Port-Royal asocial. La romancière, Mlle de Scudéry, fait une descrip-
tion idyllique de la société de Port-Royal, comme un lieu par excellence où règne 
l’amitié. Timante (prête-nom d’Arnauld d’Andilly) $gure dans la Clélie comme 
un héros de la civilité, capable de prouesses de savoir-vivre (contenter simulta-
nément « dix ou douze personnes qu’il aimait fort »). Il est quali$é de « plus 
ardent et plus parfait ami qui fut jamais », et inspire une théorie de la parfaite 
amitié, accordant sincérité, gaieté et complaisance3. C’est dans cet environnement 
complexe et contradictoire que le moraliste Nicole élabore une des ré"exions les 
plus fortes et les plus originales sur la question de la civilité.

Mécanismes de la civilité

Pierre Nicole hésite entre deux conceptions de la civilité. À certains moments, 
le moraliste accorde à la notion une ampleur et une importance, dans lesquelles 
transparaissent tout le discours du siècle et la célébration récurrente des qualités de 
sociabilité. Gratitude et civilité sont mises par lui sur le même plan, comme deux 
exigences de la loi éternelle. La civilité inclut alors, comme autant d’espèces, des 
qualités beaucoup plus exigeantes et spirituelles, qui concernent la nature même 
du rapport avec autrui : ouverture, con$ance, dévouement (« application »)4.

2. Voir le jugement de l’abbé d’Ailly, à propos de Mme de Sablé : « Elle avait si bien trouvé cette 
parfaite union de toutes les vertus de la société civile avec les vertus chrétiennes qu’elle était également 
respectée des solitaires et des gens du monde ». Préface aux Maximes de Mme de Sablé, 1678.
3. « Après s’être dégagé de toutes les choses qui l’attachaient au monde, il tient encore à tous ses amis, 
et y tient par des liens indissolubles ». Mlle de Scudéry, Clélie, histoire romaine, Suite de la troisiesme 
partie, Paris, Augustin Courbé, 1657, tome VI, p. 1145-46.
4. « La charité nous obligeant à compatir à la faiblesse de nos frères, et à leur ôter tout sujet de 
tentation, nous oblige aussi à nous acquitter avec soin des devoirs que nous avons marqués. Mais 
ce n’est pas la charité seulement, c’est la justice même, et la loi éternelle qui le prescrit, comme il 
est facile de le faire voir, tant au regard des témoignages de gratitude, qu’à l’égard des devoirs de 
civilité à laquelle on peut réduire les autres dont nous avons parlé, comme l’ouverture, la con$ance, 
l’application, qui sont des espèces de civilité ». P. Nicole, Moyens de conserver la paix…, in Essais 
de morale, éd. L. &irouin, PUF, 1999, p. 146. Sauf précisions particulières, les références aux 
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Mais le plus habituellement Nicole adopte la dé$nition concrète, quasi maté-
rialiste, retenue aussi par Pascal. La civilité n’est qu’une pénible pantomime, une 
incommodité que l’on s’in"ige à soi-même, sans qu’elle soit d’aucun pro$t e'ectif 
à celui au nom de qui on se l’in"ige. « Le respect est incommodez-vous », lit-on 
dans les Pensées. Il y a, dans les exigences de la politesse, une forme d’inconsé-
quence, une bizarrerie intrinsèque et une violence, dont la signi$cation n’apparaît 
pas d’abord :

« Le respect est : Incommodez-vous. Cela est vain en apparence, mais très 
juste, car c’est dire : Je m’incommoderais bien si vous en aviez besoin, puisque 
je le fais bien sans que cela vous serve. Outre que le respect est pour distinguer 
les Grands. Or si le respect était d’être en fauteuil, on respecterait tout le 
monde et ainsi on ne distinguerait pas. Mais étant incommodé, on distingue 
fort bien »5.

Nicole accepte cette perspective. D’un point de vue objectif et descriptif, la 
demande de civilité consiste à « asservir les autres à certaines actions pénibles »6. 
La coutume autorise de telles exigences et en estompe le caractère scandaleux. 
Il reste que, pour le moraliste, la civilité se ramène d’abord à des « devoirs de 
civilité »7, relevant d’une pratique réglée (« la pratique de la civilité »). Leur 
principale qualité est de tomber sous les sens, d’une manière nette. Ils réalisent 
une comédie sociale, dont l’objectif – symbolique, mais concret – est de présenter 
« une humilité extérieure »8.

À cette réduction pascalienne, et aux paradoxes qu’elle inspire, Nicole ajoute 
un autre élément qui lui est propre : la conception de la civilité comme monnaie, 
pour des biens ne relevant pas du commerce vénal. Dans toute son œuvre, le mora-
liste se montre particuliè rement sensible à la rationalité d’ordre commercial. On 
notera, par exemple, ses e'orts pour exonérer de l’accusation d’usure la pratique 
de la vente à crédit. Tel est l’objectif de son essai : Si c’est usure que de vendre plus 
cher à crédit. La défense résolue du crédit par le moraliste est faite au nom de ratio-
nalités explicitement commerciales, et dénote une sympathie pour le commerce 

Essais de morale seront faites dans cette édition, abrégée EM.
5. Pascal, Pensées, éd. Sellier/Ferreyrolles, livre de poche classique, 2000, n°115.
6. « Les hommes croient qu’on leur doit la civilité, et on la leur doit en e'et selon qu’elle se pratique 
dans le monde ; mais ils n’en savent pas la raison. S’ils n’avaient pas d’autre droit de l’exiger que celui 
que leur donne la coutume, on ne la leur devrait pas. Car cela ne su%t pas pour asservir les autres 
à certaines actions pénibles. Il faut remonter plus haut pour en trouver la source… ». Ibid., p. 148.
7. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 193.
8. Ibid.
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inattendue chez un homme du XVIIe siècle, et un janséniste ! Tout en réa%rmant 
fortement le refus catholique du prêt à intérêt9, le texte évoque ainsi le commerce 
comme une des professions « les plus nécessaires à la conservation des États »10, 
dont il faut absolument assurer la compatibilité avec les règles morales.

Pierre Nicole prend en compte l’importance du commerce, dans toute la poly-
valence que revêt le terme pour la langue classique11 – échange de marchandises 
et de relations humaines. Sa défense de la civilité entre ainsi dans une logique 
commerciale ; elle s’inscrit dans une apologie plus large du commerce, annon-
ciatrice de bien des développements au siècle suivant. Étant posées à la fois la 
nécessité matérielle de la vie en société (chacun, en particulier, a besoin des autres 
pour satisfaire à ses propres besoins) et la conformité de cette association à l’ordre 
de Dieu, la question prépondérante devient celle des moyens pour garantir cette 
union :

« Or il est absolument nécessaire, a$n que la société des hommes subsiste, 
qu’ils s’aiment et se respectent les uns les autres. Car le mépris et la haine 
sont des causes certaines de désunion. Il y a une in$nité de petites choses 
très nécessaires à la vie, qui se donnent gratuitement, et qui n’entrant pas en 
commerce ne se peuvent acheter que par l’amour »12.

L’amour du prochain, dans cette optique, ne ressortit pas à une obligation morale 
ou religieuse. C’est le terme d’un échange indispensable à la cohésion sociale, 
et parfois même le seul terme possible. Si tout est commerce, dans une société 
qui correspond à un jeu permanent d’échanges, tous ces échanges ne sont pas 
commerciaux au sens restreint, vénal. L’amour est une monnaie, par laquelle on 
acquitte des richesses apparemment gratuites. Mais cette monnaie présente le 
défaut de ne pas tomber sous les sens, de ne paraître pas aux yeux. Il importe donc 
de lui donner forme, de la rendre visible. Les devoirs qui constituent la civilité ne 
sont rien d’autres que ces témoignages extérieurs d’un sentiment invisible :

9. Position subtile, et peut-être contradictoire, que la critique n’a pas toujours perçue. Voir B. Guion, 
Pierre Nicole moraliste, p. 405.
10. P. Nicole, Si c’est usure que de vendre plus cher à crédit, Essais de morale, 6e volume [1714], 
Desprez, 1733, p. 129.
11. Furetière : « Négoce, tra$c d’argent ou de marchandises […] Se dit aussi de la correspondance, de 
l’intelligence qui est entre les particuliers, soit pour des a'aires, soit pour des études, ou simplement 
pour entretenir l’amitié. […] On dit en ce sens, le commerce de la vie, le commerce du monde, en parlant 
des choses qui entretiennent la société civile, des manières d’agir qui s’observent dans le monde ».
12. P. Nicole, Moyens de conserver la paix…, EM, p. 148 (je souligne).
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« Mais comme l’amour et l’estime que nous avons pour les autres ne paraissent 
point aux yeux, ils se sont avisés d’établir entre eux certains devoirs qui seraient 
des témoignages de respect et d’a$ection. Et il arrive de là nécessairement, que 
de manquer à ces devoirs, c’est témoigner une disposition contraire à l’amour 
et au respect »13.

La civilité est conçue de la sorte par Nicole comme un langage arbitraire. S’il 
n’y a aucune connexion essentielle entre le témoignage arbitraire et le sentiment 
qu’il a pour fonction de témoigner, le code n’en reste pas moins signi$ant. Le 
refuser parce qu’il est arbitraire, c’est encore tenir un langage signi$ant. Dès lors 
que ces actions extérieures marquent des dispositions intérieures, leur omission 
est à bon droit recevable comme une injure. Mais c’est aussi le propre d’un langage 
que de permettre le mensonge. Si la civilité se dé$nit comme un pur langage, elle 
peut bien évidemment être mensongère. Rien n’empêche d’utiliser le code en 
l’absence de ce qu’il est censé traduire. Nicole n’est pas naïf au point d’identi$er 
l’a'ection et les témoignages d’a'ection. Au contraire, dans le procès sempiternel 
intenté à la civilité, Nicole accepte l’objection d’insincérité :

« Ces témoignages d’a'ection sont d’ordinaire faux et excessifs ; c’est-à-dire, 
que l’on témoigne beaucoup plus d’a'ection que l’on n’en ressent, parce que 
l’amour-propre qui nous attache à nous-mêmes nous détache assez de l’amour 
d’autrui ; mais au défaut de l’a'ection véritable, on substitue un langage d’af-
fection qui ne laisse pas d’être bien reçu, parce qu’on est toujours disposé à 
écouter favorablement tout ce qui est à notre avantage. Et ainsi l’on peut dire 
de tous ces discours de civilité si ordinaires dans la bouche des gens du monde, 
et si éloignés des sentiments de leur cœur : Vana locuti sunt unusquisque ad 
proximum suum ; labia dolosa in corde et ore locuti sunt »14.

La civilité est un substitut, qui, imaginé originellement pour tenir lieu du senti-
ment invisible, en vient purement et simplement à le suppléer, en son absence. Il 
représente, et remplace. Le langage d’a'ection se manifeste « au défaut de l’a'ec-
tion véritable ». Cette remarque banale, et fondée sur la simple observation, est 
susceptible d’une double analyse. Soit elle alimente la traditionnelle réprobation 
morale, et se conclut par une accusation de vanité et de duplicité, qui conduit ici 
à la citation du psaume. Soit – et c’est en fait le parti que retient Nicole – on se 
montrera sensible à l’e%cacité de ce langage fallacieux, qui « ne laisse pas d’être 

13. Ibid.
14. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 182. (« Chacun ne parle et ne s’entretient avec son 
prochain que de choses vaines : leurs lèvres sont pleines de tromperie, et ils parlent avec un cœur 
double. » - Psaume 11, 2.)
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bien reçu ». Quel que soit son degré de sincérité, il est en lui-même signi$catif. Il 
possède une objectivité intrinsèque. C’est cette paradoxale valeur du simulacre, 
qu’avait parfaitement perçue Jean Domat, autre écrivain lié à Port-Royal, quand 
il analyse le jeu social des louanges :

« Les louanges, quoique fausses, quoique ridicules, quoique non crues, ni par 
celui qui loue ni par celui qui est loué, ne laissent pas de plaire ; et, si elles ne 
plaisent par un autre motif, elles plaisent au moins par la dépendance et par 
l’assujettissement de celui qui loue »15.

Cette remarque, comme les considérations précédentes, dénote une perspective 
fonctionnelle, assez réaliste. Nicole adopte des positions moins édi$antes qu’on 
pouvait s’y attendre, et pense d’abord la civilité comme un pur mécanisme social. 
Reste à en appréhender la teneur morale.

Le devoir de la civilité

Si les « lois de justice » – pour adopter la terminologie de Nicole16 – sont 
proprement des lois, qui fondent de véritables devoirs, il existe en face d’elles des 
« lois de bienséance », issues du consentement des hommes, et résultant donc 
d’une simple convention. « Les hommes sont convenus entre eux de blâmer ceux 
qui y manqueraient »17. Mais ces dernières lois, au premier rang desquelles les 
règles de civilité, quoiqu’elles restent tacites, conventionnelles et relatives, qu’elles 
varient selon les contextes et les personnes, et qu’elles soient improprement appe-
lées lois, sont investies, pour le moraliste, d’une authentique autorité. Il n’hésite 
pas ainsi à parler d’un devoir de civilité, à s’interroger, dans un chapitre de l’essai 
« Des moyens de conserver la paix avec les hommes », sur les Raisons fondamen-
tales du devoir de la civilité. Les pseudo-lois de la civilité déterminent de véritables 
devoirs.

« Il faut tâcher de se rendre exact à tous ces devoirs, autrement il est impossible 
d’éviter les plaintes, les murmures et l’aversion des hommes »18.

15. J. Domat, Pensées diverses, Moralistes du XVIIe siècle, Robert La'ont, coll. « Bouquins », 1992, 
p. 611.
16. Dans les Moyens de conserver la paix…, où Nicole oppose «  lois de justice » et «  lois de 
bienséance ». P. Nicole, EM, p. 145.
17. Ibid.
18. Ibid.
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Pourquoi y aurait-il un devoir de civilité ? Les considérations liminaires four-
nissaient une première série de réponses, très pragmatiques, ou au contraire, 
exagérément idéalistes. Le passage immédiatement cité y ajoute un élément 
d’ordre psychologique, qui a son poids (« éviter les plaintes des hommes »). Mais 
Nicole entend aller plus avant dans l’exploration des mécanismes de la civilité et 
dans la compréhension des béné$ces qu’on en peut attendre.

L’un de ses principaux arguments tient à l’idée de condescendance. C’est 
une des notions clefs de la pensée morale de Nicole, sur laquelle il ne faut pas 
commettre de faux-sens ou d’anachronisme. La condescendance, si critiquable de 
nos jours, apparaît ici comme une qualité appréciable. « On a besoin de vérité et 
de condescendance », s’intitule une des Pensées diverses posthumes19. Les deux 
termes s’opposent, dans l’esprit de l’auteur : la condescendance serait une sorte 
de droit à la tromperie, un tribut rendu au besoin d’être trompé, directement 
issu de notre faiblesse. « Ne vouloir point de condescendance, commente-t-il au 
même endroit, c’est ne connaître pas qu’on est faible ». On sent certes dans les 
dictionnaires du XVIIe siècle des signes d’évolution sémantique et un premier 
soupçon20. Mais la notion reste essentiellement positive. Le terme désigne, sans 
jugement moral, « la complaisance, soumission, déférence aux sentiments et aux 
volontés d’autrui » (Furetière). Sous la plume de Nicole, et conformément à 
l’étymologie, se rajoute une dimension hiérarchique. La condescendance est un 
devoir du plus fort à l’égard du plus faible, une aptitude à prendre en compte 
les di%cultés spéci$ques de l’inférieur. La condescendance sera ainsi une qualité 
indispensable du pédagogue, par laquelle il sait « se proportionner à l’esprit des 
enfants »21. Le devoir de civilité relève au premier chef, pour Nicole, du principe 
de condescendance. Il s’attache à ne pas refuser à autrui ce qui semble lui être 
absolument nécessaire, quelque futile qu’on l’estime.

Selon cette logique, on peut être conduit à considérer l’amour-propre d’au-
trui avec une moindre sévérité, à tâcher même de le contenter, de crainte qu’il 
ne prenne des proportions désastreuses. C’est la thèse d’une autre des pensées 
diverses de Nicole, sous le titre très provocateur : Nourriture d’amour-propre due 
aux serviteurs22. Si l’on garde à l’esprit que, pour un augustinien du XVIIe siècle, 

19. P. Nicole, « Pensée diverse, XVI », Essais de morale, 6e volume, p. 208.
20. « Facilité à condescendre, lâche, molle complaisance. Vous avez trop de condescendance pour cet 
homme-là. Il faut avoir un peu plus de condescendance. » (Acad.1694). On notera cependant comment 
les deux exemples proposés illustrent la notion de façon contradictoire : la condescendance peut être 
l’objet d’un trop ou d’un trop peu.
21. P. Nicole, De l’éducation d’un prince, EM, p. 274.
22. P. Nicole, « Pensée diverse, VII », Essais de morale, 6e volume, p. 195.
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l’amour-propre – amor sui – représente l’antithèse de l’amour de Dieu et la racine 
de tout mal, on mesure l’étrangeté de la demande de Nicole. Elle s’inscrit au 
départ dans une parénèse très conventionnelle, et réitère d’abord le discours chré-
tien usuel sur le traitement des serviteurs :

« Les Maîtres ne doivent pas seulement à leurs serviteurs la nourriture du 
corps, qui a pour $n la subsistance du corps ; mais ils leur doivent aussi celle 
de l’âme, qui a pour $n la conservation de la piété dans ceux qui en ont, et 
l’établissement de la piété dans ceux qui n’en ont pas »23.

Dès les épîtres de saint Paul est clairement a%rmée cette double responsabilité du 
maître à l’endroit de son serviteur24. Mais le moraliste joint à ces deux nourritures 
essentielles – celle du corps et celle de l’âme –, une troisième, moins attendue : la 
« nourriture de l’amour-propre ».

« Je dis qu’ils leur doivent cette nourriture, parce que la faiblesse de l’homme est 
telle, qu’il ne peut se passer des consolations humaines et des satisfactions de son 
amour-propre. Les louanges, l’approbation, les témoignages d’amitié, les espé-
rances qu’on ne les abandonnera pas, le gain et l’intérêt, le repos, le délassement, 
la joie, sont toutes choses qui contentent l’amour-propre. L’âme s’en voyant 
dépourvue tombe incontinent dans l’ennui et dans le découragement.  
La raison ne veut pas que l’on ôte aux personnes faibles toutes les consolations 
humaines et tous les appuis qui les soutiennent ; et comme les serviteurs sont 
ordinairement du nombre de ces personnes faibles, il est juste de les soulager 
par ces moyens humains, qui entretiennent l’esprit dans une assiette raison-
nable. On y est d’autant plus obligé, que leur condition est dure d’elle-même, 
et très contraire aux inclinations de la nature ; et qu’ayant besoin nous-mêmes 
de tant d’appuis, il serait bien injuste que nous les refusassions aux autres.   
Il est donc vrai qu’il faut nourrir l’amour-propre ; mais la $n de cette nour-
riture n’est pas de faire subsister l’amour-propre : on doit avoir au contraire 
pour but non de le détruire, mais d’empêcher que, manquant de matière et 
d’aliments, il ne renverse l’esprit de ceux qui sont trop faibles pour se soutenir 
sans cela ».

Au fondement de cette démonstration, est une thèse chère à Nicole, qui inspire 
nombre de ses considérations morales : le besoin qu’éprouve tout homme de 
recourir à des appuis. Dans l’essai De la Faiblesse de l’homme, où le point est traité 

23. Ibid.
24. On pense bien sûr à l’épître à Philémon, qui est tout entière une requête en faveur de l’esclave 
Onésime, mais aussi aux conseils de douceur à l’endroit des serviteurs (Col.3 et 4).
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le plus abondamment, Nicole considère, avec pénétration, la multiplicité et la 
fragilité des appuis. Il recense l’in$nité de $ls faibles et déliés, par lesquels chacun 
est suspendu « à un grand nombre de choses vaines et qui ne dépendent pas de 
lui »25. Petits succès, louanges, divertissements, plaisirs, occupations qui amusent, 
curiosités… : toutes ces futilités, parmi bien d’autres, se révèlent indispensables 
à notre sérénité et à notre équilibre. Il su%t qu’un $l vienne à se rompre26, pour 
que nous prenions conscience de notre absolue dépendance à l’endroit de ces 
contingences. Le respect des formes de la vie sociale, la civilité, sont évidemment 
à mettre au nombre de ces appuis, en théorie négligeables, mais dans les faits 
indissociables de notre paix intérieure.

À partir d’une telle description, le moraliste articule à nouveau un double 
discours. Le premier, de tonalité édi$ante, est assez attendu : c’est celui de la 
réprobation. Il est repris notamment dans l’essai consacré à la « civilité chré-
tienne », dont il semble d’abord constituer le propos. Nicole y fait la di'érence 
entre les appuis naturels (ceux dont il n’est pas envisageable de se priver) et les 
appuis étrangers. Ceux-ci seuls témoignent d’une faiblesse. Quant au chrétien, il 
ne saurait reconnaître qu’un seul appui naturel, celui de Dieu.

« La force d’un corps n’est pas de n’avoir point besoin de son appui naturel qui 
est la terre, mais c’est de n’avoir besoin que de la terre, et de se pouvoir passer 
de tous les autres appuis étrangers. Ainsi la force d’une âme est de ne s’appuyer 
sur aucune créature, et de se contenter de son appui naturel, qui est Dieu »27.

Les appuis humains apparaissent, dans cette logique, comme un symptôme de 
faiblesse par excellence. Les progrès sur la voie de la dévotion devraient conduire 
à s’en a'ranchir :

« Si l’amour des créatures est un appui que notre faiblesse recherche, comme 
nous devons tâcher de devenir forts, ne faut-il pas s’e'orcer aussi de nous 
priver de ces appuis humains, pour nous appuyer davantage sur Dieu même ? 
Car ces appuis ont cela de mauvais qu’en soutenant notre faiblesse, ils l’entre-
tiennent et l’augmentent… »28.

25. P. Nicole, De la faiblesse de l’homme, EM, p. 56.
26. « Un jugement faux et ridicule qu’un impertinent aura fait de nous nous pénètre jusqu’au vif ; 
l’estime de cet impertinent, ou au moins l’ignorance de ce jugement faux qu’il fait de nous, contribuait 
donc à notre tranquillité. Elle nous portait et nous soutenait sans que nous y pensassions ». Ibid.
27. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 185.
28. Ibid.



109

I  Pierre Nicole, improbable théoricien de la civilité - L. Thirouin 

Ces appuis remplissent leur rôle de soutien, et compensent efficacement la 
faiblesse de l’homme. Ils n’en sont pas moins dangereux spirituellement, puisqu’ils 
s’accommodent de cette faiblesse, sans chercher aucunement à la corriger. Ils la 
soutiennent et l’entretiennent. On entend là les accents les plus rigoristes d’une 
dévotion austère, soupçonneuse devant les créatures. La caricature de dévot, 
Tartu'e, ne parle pas autrement, qui, aux dire d’Orgon, « comme du fumier 
regarde tout le monde », enseigne « à n’avoir a'ection pour rien », et détache 
l’âme « de toutes amitiés »29. Nul doute que le souci de la civilité ne puisse 
trouver place dans une telle perspective. Parmi les traits de Tartu'e, $gure bien 
d’ailleurs l’incivilité, ou en tout cas l’inaptitude à la galanterie et aux plaisirs de 
la vie en société.

L’essai de la Civilité chrétienne ne poursuit cependant pas sur cette voie. Par un 
renversement complet, il manifeste un souci d’une tout autre nature. Puisque du 
fait de sa faiblesse, l’homme se révèle dépendant de ces appuis humains, le mora-
liste ne peut s’en tenir à un discours de condamnation. La condescendance ici 
implique de prendre en compte cette faiblesse, et de contribuer, selon ses moyens, 
à soutenir les autres dans leur faiblesse :

« S’ils sont spirituels, l’a'ection que l’on leur témoigne redouble leur charité ; 
et s’ils sont charnels, elle "atte à la vérité leur amour-propre, ce qui est un mal 
qui vient de leur mauvaise disposition, mais elle les préserve d’un beaucoup 
plus grand où ils tomberaient si l’on n’avait soin de les soutenir en leur faisant 
paraître de l’a'ection »30.

Une fois encore, la loi de l’amour-propre, quelque répréhensible qu’elle soit, 
s’impose au chrétien lui-même et doit être prise en considération31. Il ne s’agit 
certes pas pour Nicole de réhabiliter l’amour-propre, comme certains critiques 
l’ont trop vite conclu de ses propos, mais de faire avec, de ne pas prétendre évangé-
liser un monde sans amour-propre. Le réalisme tranquille de ces analyses fait leur 
originalité, et parfois leur caractère légèrement provocateur : le moraliste prend 
en compte les conditions e'ectives de la vie sociale, la nature réelle des hommes 
qui composent la société.

29. Molière, Tartu$e, I, 5 (v.274-277).
30. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 191 (je souligne).
31. Voir les analyses que C.-O. Stiker-Metral consacre à Nicole dans sa belle synthèse sur l’amour-
propre. « Plutôt que de recommander une lutte, vaine à ses yeux, pour éradiquer l’amour-propre, 
Nicole préfère s’attacher à dé$nir la place et le sens de ses manifestations dans l’ordre humain ». 
C.-O. Stiker-Metral, Narcisse contrarié. L’amour-propre dans le discours moral en France, Champion, 
2007, p. 191.
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La cohésion sociale repose sur des liens spirituels, qui en sont les garants, et les 
causes profondes. Mais leur prix incomparable ne doit pas masquer l’existence, ni 
l’importance des « petites cordes humaines »32. Celles-ci sont faites des gestes 
de la vie quotidienne, des manifestations plus ou moins sincères de bienveillance. 
Elles ont un caractère futile et inauthentique. Mais ce sont réellement des cordes, 
qui jouent leur rôle dans l’indispensable liaison des hommes. Leur insigni$ance, 
loin de les discréditer, alerte sur la délicatesse du lien social. La négligence en la 
matière porte des conséquences sur lesquelles Nicole entend attirer l’attention 
des théologiens et religieux qui l’entourent. Le mécanisme de la créance en est 
une bonne attestation. 

Pour être capable de servir autrui, il faut maintenir la créance qu’il a en vous.

« Car si l’on n’a soin de les entretenir en cette manière par les devoirs de 
la civilité humaine, ils s’éloignent absolument de ceux qui les traitent avec 
indi'érence, et ils perdent toute la créance qu’ils avaient en eux, de sorte que 
l’on devient incapable de les servir. Il est donc de la charité de les soutenir dans 
cette faiblesse, en leur faisant paraître qu’on les aime et qu’on les estime, en 
attendant que la charité succède à cette disposition imparfaite »33.

La créance est une qualité d’ordre social, ou politique, et non intellectuel, que 
Nicole tient à distinguer strictement de la science. La créance dépend non pas 
de la science véritable, mais de la science reconnue, c’est-à-dire de l’autorisation 
qui nous est donnée par notre entourage de nous présenter comme détenant la 
vérité34. Elle passe donc par une préservation des liens a'ectifs, ou tout au moins 
civils. Elle est, en quelque sorte, un e'et de la civilité.

Le moraliste recourt volontiers à la métaphore de l’entrée, de la porte, du 
cœur ou de l’esprit. L’estime nous donne entrée dans l’esprit de l’autre, tandis que 
l’animosité, le ressentiment ont pour e'et certain de « fermer l’entrée du cœur 

32. « …outre les liens spirituels qui les unissent entre eux, ils sont encore attachés par une in$nité 
de petites cordes toutes humaines dont ils ne s’aperçoivent pas, et qui consistent dans l’estime et 
dans l’a'ection qu’ils ont les uns pour les autres, et dans les petites consolations qu’ils reçoivent 
du commerce qu’ils ont entre eux. Et la fermeté de leur union ne dépend pas seulement de ces liens 
spirituels, mais aussi de ces autres cordes humaines qui la conservent ». P. Nicole, De la civilité 
chrétienne, EM, p. 192 (je souligne).
33. Ibid., p. 191 (je souligne).
34. « …puisque tout ce que nous disons doit toujours être proportionné à l’esprit de ceux à qui nous 
parlons, et que cette proportion dépend de l’estime et de la créance qu’ils ont pour nous, et non pas 
de la vérité ». P. Nicole, EM, p. 136.
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ou de l’esprit des hommes »35. Cette conception factuelle, presque mécaniste, 
des enchaînements délétères, trouve une illustration dans l’analyse que propose 
Nicole du processus de re%oidissement :

« Ainsi le moindre mécontentement que l’on aura donné à quelqu’un par 
une contradiction imprudente […] sera le principe d’une aigreur qui pourra 
s’augmenter dans la suite, jusqu’à éteindre la charité en lui et en nous. Ce 
refroidissement le disposera à prendre en mauvaise part d’autres paroles, qu’il 
aurait sou'ertes sans peine s’il n’avait point eu le cœur aigri ; il en sera moins 
retenu à notre égard, et il nous portera peut-être à lui parler encore plus dure-
ment en d’autres occasions ; les occasions mêmes deviendront plus fréquentes, 
et la froideur, se changeant en haine, bannira entièrement la charité.   
Non seulement ces accidents sont possibles, mais ils sont ordinaires. Car 
il arrive rarement que les inimitiés et les haines qui tuent l’âme n’aient été 
précédées, et ne soient même attachées à ces petits refroidissements que les 
indiscrétions produisent »36.

Pierre Nicole est un penseur du quotidien, de l’ordinaire. Il souligne la gravité 
des petites causes, le poids surprenant du quotidien, dans une dramatisation du 
quelconque qui est caractéristique des Essais de Morale37. Aucune action de la vie 
courante ne lui semble insigni$ante : les plus petites choses portent éventuelle-
ment de graves conséquences. Entre les « petits refroidissements » et « la haine 
qui tue l’âme », quelle que soit la disproportion, il y a un lien causal. Le moraliste 
janséniste en vient ainsi, en parfaite logique avec ses observations, à se faire le 
tenant de la douceur dans les rapports sociaux, et à relativiser même la justice des 
comportements, par rapport aux manières. Avoir raison dans le fond, mais sans 
se soucier de la manière, sans prendre soin de diminuer l’amertume qu’entraînera 
cet avantage, est pour lui une conduite blâmable38. Et si, au nom de la nécessité 
de conserver la paix, il condamne fermement la dureté des termes, les rudesses, les 
incivilités, il s’attaque à la sécheresse même, c’est-à-dire au « défaut de certains 
adoucissements »39.

35. P. Nicole, Moyens de conserver la paix…, EM, p. 115, p. 117.
36. Ibid., p. 138.
37. Voir la suite du même passage : « C’est donc une étrange condition que celle des hommes 
dans cette vie. Non seulement ils marchent toujours vers une éternité de bonheur ou de malheur, 
mais chaque démarche, chaque action, chaque parole les détermine souvent à l’un ou à l’autre de 
ces deux états : leur salut ou leur perte y peuvent être attachés, quoiqu’elles ne paraissent d’aucune 
conséquence. »
38. Voir P. Nicole, Des moyens de conserver la paix…, EM, p. 143.
39. Ibid., p. 135.
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La condescendance reste jusqu’ici le principe inspirateur de toutes les analyses. 
Si l’incivilité, ou la négligence dans les manières, se révèlent répréhensibles, c’est 
en raison de la fragilité psychologique et a'ective des moins forts, et du mal qui 
en résultera pour eux. Mais les personnes les plus spirituelles ne sont-elles pas 
fondées, en ce qui les concerne, à dédaigner ces sortes de cérémonie ? Nicole ne 
le pense pas. Il considère ainsi les e'ets de l’incivilité, chez ceux-là mêmes qui ne 
demandent à leur endroit aucune civilité – qui s’estiment supérieurs à ces minu-
ties, ces mesquineries. La conclusion du moraliste est sans réserves : on n’est jamais 
pleinement détaché de la civilité, quoi qu’on prétende à cet égard.

L’exemple qu’il prend est celui des marques de reconnaissance que le savoir-
vivre exige lorsque quelqu’un vous a rendu un service. Faut-il s’astreindre à ces 
formalités quand celui qui pourrait les réclamer a agi par charité, selon des valeurs 
spirituelles ou morales étrangères au souci du jeu social ? L’obligé incivil justi$e sa 
désinvolture sous le prétexte de la qualité du bienfaiteur (nul besoin de manifester 
sa gratitude envers une personne de piété, qui ne saurait être mue par de telles 
considérations). Mais les motivations spirituelles du second ne gouvernent pas 
l’ensemble de ses sentiments, et laissent agir des mécanismes qui lui échappent :

« Quelque désintéressés qu’ils soient, ils ne laissent pas de voir ce qui leur est 
dû ; et il est rare qu’ils le soient jusqu’au point de n’avoir aucun ressentiment, 
lorsque l’on a peu d’application à s’en acquitter. Outre que s’ils n’en viennent 
pas jusqu’aux reproches, il est très aisé qu’ils prennent un certain tour qui 
fait à peu près le même e'et qu’un ressentiment humain. Ils disent qu’ils ne 
peuvent pas s’aveugler pour ne pas voir que ces personnes en usent mal, mais 
qu’ils les en dispensent de bon cœur. Ainsi, en les en dispensant, on ne laisse 
pas de blâmer leur procédé, et par là on vient insensiblement à les moins aimer, 
et en$n à leur donner moins de marques d’a'ection »40.

Face à un comportement incivil, deux formes de réaction sont ainsi envisageables 
– deux « tours ». Le premier, qui est un tour a'ectif, est le ressentiment. Les 
personnes de grande piété devraient, théoriquement, en être protégées. Nicole 
doute que leur désintéressement se montre assez puissant pour les détourner 
des reproches. Mais en$n, certaines personnes parviennent à ne pas s’o'enser 
et à supporter d’un cœur tranquille les manquements dont ils sont victimes. La 
seconde réaction est plus indirecte ; elle emprunte un tour que l’on pourrait 
quali$er d’intellectuel (« un certain tour qui fait à peu près le même e'et »). 
Quelle que soit son indulgence, celui qui a subi une incivilité ne peut éviter de 
remarquer la faute qu’il a décidé de sou'rir « de bon cœur ». Il dispense autrui de 

40. Ibid., p. 147.
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civilité, mais perçoit l’incivilité de sa conduite et la réprouve inévitablement – sur 
un plan spéculatif tout au moins. Cette perception produit un refroidissement 
et amorce une réaction en chaîne : d’abord, et de façon involontaire, diminue 
l’amour qu’on éprouvait pour le fautif (on n’est pas maître de son amour) ; inévita-
blement diminuent donc les marques d’amour, dans la mesure où celles-ci ne sont 
plus alimentées par le sentiment qu’elles ont pour fonction d’exprimer. Nicole 
laisse à imaginer la suite : la raréfaction des marques d’a'ection rend manifeste 
le refroidissement et entraîne à son tour un éloignement, qui peut glisser jusqu’à 
l’inimitié.

L’analyse est intéressante, car elle montre un assujettissement involontaire à 
la logique de la civilité, de la part d’une personne dont l’idéal moral excède les 
exigences élémentaires du savoir-vivre. On voit le mécanisme de la civilité s’im-
poser à celui qui l’a dépassé, et donc une sorte de réalité objective de la civilité, une 
importance intrinsèque du code41. Nicole met en évidence un processus psycho-
logique qui lui importe particulièrement dans les Essais de Morale : le passage des 
sens au cœur (terme qui, pour un augustinien comme lui, désigne le lieu même 
de la volonté, en ce que celle-ci est toujours mue par un a'ect). Dans l’exemple 
considéré, le passage des sens au cœur se fait indirectement par une opération de 
nature intellectuelle, une ré"exion. Mais le point essentiel est que l’action sur les 
sens, qui est le propre de toute civilité, ait des conséquences inévitables sur le cœur.

C’est le caractère démonstratif de la civilité, sa dimension essentiellement 
ostensible, qui la rend moralement suspecte. Constituée par un code de comporte-
ments, elle se prête à toute forme d’a'ectation, ou de calcul. La charité chrétienne, 
qui implique un amour authentique pour le prochain, pourrait se dé$nir alors 
comme « une civilité intérieure » – l’expression est de Nicole42. En restant inté-
rieur, le sentiment est protégé du risque d’hypocrisie. Pourquoi faudrait-il donc le 
produire au dehors, et surtout, le produire sous cette forme convenue et toujours 
vaguement factice ? Cherche-t-on le bien de ses proches ou son propre avantage ? 
« Peut-on avoir des motifs légitimes », demande le moraliste, « puisque celui 
d’attirer leur a$ection pour s’y plaire est mauvais et corrompu ? »43. La formule 
est un peu condensée ; elle fait écho à tous les scrupules qui avaient cours à Port-
Royal et chez les augustiniens rigoristes. Susciter l’a'ection d’un homme pour 

41. D’où cette remarque corollaire énoncée dans le traité de la Civilité chrétienne : « toutes les 
désunions fâcheuses que l’on voit arriver entre des personnes de piété qui avaient été autrefois fort 
unies, ont d’ordinaire été précédées de refroidissements causés par le manque d’attention à se rendre 
certains devoirs de civilité ». P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 192. 
42. Ibid., p. 189.
43. Ibid. (je souligne).
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trouver son plaisir dans ce sentiment, est un attachement de nature idolâtre. « Il 
est injuste qu’on s’attache à moi, quoiqu’on le fasse avec plaisir… », écrivait Pascal, 
dans un billet que les Pensées ont enregistré et qui a toujours troublé par sa sévérité 
(Sel.15). Si Dieu doit être pour le chrétien le seul objet de jouissance, et si tout 
autre attachement constitue un risque spirituel, le souci de manifester son amour 
est un motif très peu recevable.

« Il est vrai que s’il n’y avait que celui-là, [la charité] se porterait plutôt à 
cacher son a'ection qu’à la découvrir. Mais elle en a beaucoup d’autres. Et le 
premier est qu’en se répandant en ces témoignages extérieurs d’amitié envers 
les hommes, elle se nourrit et se forti$e elle-même. Elle fait paraître qu’elle les 
aime, a$n de les aimer davantage. Car la charité est un feu qui a besoin d’air et 
de matière, et qui s’éteint bientôt s’il est toujours étou'é. C’est une vertu qui 
a besoin d’être exercée comme les autres. Ainsi comme elle fait la vie, la santé 
et la force de nos âmes, nous devons chercher des occasions de la pratiquer. Et 
il n’y en a point de plus fréquentes que celles que nous fournit la civilité »44.

Le principe sous-jacent est celui qu’expose de façon plus détaillée le Traité de la 
Comédie, et qu’illustrent en permanence les Essais de morale : que l’art de faire 
paraître se transforme de façon insensible et irrésistible en un art de ressentir. 
Les témoignages d’amitié nourrissent l’amitié. La civilité vaut ainsi, non pas tant 
comme traduction d’un sentiment, mais inspiration, selon la même logique que 
le discours de la machine pascalien : faire comme si engage et transforme.

Derrière ces ré"exions, se manifeste le principe anthropologique commun 
avec Pascal, qui consiste à revaloriser l’extérieur : le rite, la pratique religieuse, 
le comportement – et donc, aussi, le code de la politesse. Les Pensées prennent 
au sérieux l’habit, la coi'ure, le train de vie, tout ce que Pascal appelle le dehors. 
Face à un spiritualisme, ou un idéalisme, qui dévalue l’apparence par rapport à 
la réalité, se moque des formes si elles ne traduisent pas un fond, Nicole tient 
le parti du moindre mal : commencer par sauver les apparences. Le plus grand 
obstacle est l’animosité déclarée, à l’endroit des personnes pour qui l’on éprouve 
une aversion intérieure.

« De sorte que lors même que l’on ne peut conserver avec eux une paix inté-
rieure qui consiste dans l’union de sentiments, il faut tâcher au moins d’en 
conserver une extérieure, qui consiste dans les devoirs de la civilité humaine, 

44. Ibid.
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a$n de ne se rendre pas incapables de les servir quelque jour, et de témoigner 
toujours à Dieu le désir sincère que l’on en a »45.

L’apparence de paix est un faux semblant, mais qui protège du pire. Quoique 
fausse, la paix reste la paix, et porte des béné$ces sociaux.

La question de l’honnêteté

Dans sa défense de la civilité, de la paci$cation des comportements, Nicole 
rencontre ceux que la postérité a retenus comme les grands représentants de leur 
époque, les théoriciens de l’honnêteté. Ce n’est pas le lieu ici d’ouvrir le dossier 
vaste et complexe des théories de l’honnêteté. Il importe simplement de souligner 
la dimension polémique de la notion. Cet idéal humain du XVIIe siècle est trop 
souvent perçu comme l’objet d’un consensus. Il a suscité en fait chez les moralistes 
de la $n du siècle une fascination mêlée de réprobation. Les débats autour de 
l’honnêteté sont faits à la fois d’exaltation (de célébration d’un nouvel héroïsme 
social) et d’incrimination.

Au nom d’une authentique conversion des cœurs, les moralistes chrétiens de la 
deuxième moitié du XVIIe siècle ont tendance à récuser la discipline mondaine qui 
inspire l’honnête homme. La meilleure illustration du débat est sans aucun doute 
le dialogue de Pascal avec Damien Mitton, qui s’ouvre par la célèbre formule, 
régulièrement mal comprise : « le moi est haïssable » (Sel.494). Sans reprendre 
toute la démonstration46, l’enchaînement des objections et réponses mises en 
scène par Pascal montre bien les éléments en débat. L’idéal d’honnêteté repré-
sente une réussite de vie en société d’autant plus irritante pour un augustinien 
comme Pascal qu’il y est fait l’économie de toute conversion. L’honnête homme 
assure l’harmonie civile par une compréhension des mécanismes égoïstes, et sans 
aucunement chercher à instaurer une quelconque philanthropie. C’est par pur 
souci de soi que l’honnête homme complaît à son entourage. Mais en complaisant 
à son entourage, il travaille e%cacement à la paix civile. Il résout la question de 
l’amour-propre sans lutter contre l’amour-propre : il en ôte l’incommodité, sans 
se soucier de l’injustice – pour reprendre les termes de Pascal.

45. P. Nicole, Moyens de conserver la paix…, EM, p. 116.
46. Voir L. &irouin, « Le moi haïssable : une formule équivoque », in Croisements d’anthropologies. 
Pascals Pensées im Geflecht der Anthropologien, herausgegeben von R.  Behrens, A.  Gipper, 
V. Mellingho'-Bourgerie, Universitätsverlag WINTER, Heidelberg, 2005, p. 217-247.
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Moralistes, juristes, théoriciens politiques, ré"échissent à Port-Royal dans un 
cadre augustinien : c’est-à-dire qu’ils acceptent tous comme catégorie structurante 
l’opposition entre les deux amours (amor sui/amor Dei), telle qu’elle est formulée 
par exemple au quatorzième livre de la Cité de Dieu. Ces deux inspirations anta-
gonistes de la conduite humaine sont la clef théorique d’une anthropologie 
rigoureusement binaire, et volontairement réductrice. Il s’agit, pour les penseurs 
qui s’en réclament, de démontrer, coûte que coûte, que toute conduite qui ne relève 
pas de l’amour de Dieu est inspirée et dénaturée par l’amour-propre. L’honnêteté 
dans un tel contexte, le souci d’assurer une harmonie sociale su%sante grâce à la 
civilité, ne sauraient trouver grâce évidemment. Comme le fait Pascal, Nicole est 
conduit à assimiler la civilité et l’amour-propre, à condamner donc celle-là comme 
un aimable avatar de celui-ci.

« L’amour des hommes étant donc si nécessaire pour nous soutenir, nous 
sommes portés naturellement à le rechercher et à nous le procurer. Et comme 
nous savons par notre propre expérience que nous aimons ceux qui nous 
aiment, ou nous aimons ou nous feignons aussi d’aimer les autres, a$n d’attirer 
leur a'ection. C’est le fondement de la civilité humaine, qui n’est qu’une espèce 
de commerce d’amour-propre, dans lequel on tâche d’attirer l’amour des autres, 
en leur témoignant soi-même de l’a'ection »47.

Si la civilité humaine est bien ce « commerce d’amour-propre » dont parle 
Nicole, peu importent les réussites morales dont elle peut se prévaloir. La source 
est viciée, et quelque spectaculaires qu’ils puissent être, les accomplissements ne 
méritent aucune admiration.

L’analyse est poussée à son terme, avec tous les paradoxes qui en découlent, 
dans l’essai intitulé De la charité et de l’amour-propre. Tout l’essai repose sur la 
distinction entre deux formes d’amour-propre : un amour-propre sommaire, 
« qui rapporte tout à soi » avec une monstrueuse et tranquille brutalité, et un 
« amour-propre éclairé, qui sait connaître ses vrais intérêts »48. Le premier, 
ferment de guerre par excellence, rend « chaque homme naturellement ennemi 
de tous les autres hommes »49. Il travaille ainsi, involontairement, à sa propre 
frustration. Le second, rationnel, conséquent avec lui-même, a compris le béné$ce 
qu’il pouvait tirer de la satisfaction de son entourage. Il est amené à « se déguiser 

47. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 182 (je souligne).
48. P. Nicole, De la charité et de l’amour-propre, EM, p. 381.
49. Ibid., p. 383.
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pour se dérober à la vue du monde »50. Cette seconde forme, évoluée et mécon-
naissable, trouve son accomplissement, selon Nicole, dans l’idéal de l’honnêteté :

« Cette honnêteté […] n’est rien dans le fond qu’un amour-propre plus intel-
ligent et plus adroit que celui du commun du monde, qui sait éviter ce qui nuit 
à ses desseins, et qui tend à son but – qui est l’estime et l’amour des hommes – 
par une voie plus droite et plus raisonnable »51.

Dès lors, et tout au long de l’essai, les deux termes d’honnêteté et d’amour-
propre deviennent parfaitement substituables. Dans le chapitre 5, par exemple 
(« Comment l’amour-propre imite l’humilité »), Nicole évoque indi'éremment 
le grand soin qu’a l’amour-propre, de ne pas s’exposer au chagrin et à la malignité 
des autres, ou « la crainte qu’a l’honnêteté d’exciter contre soi l’aversion naturelle 
que tous les hommes ont de la vanité d’autrui ». Dans la logique de confusion 
entre amour-propre et charité, que cet essai met en évidence, et qui fait que 
l’amour-propre est capable d’animer une société de paix et de concorde, « sans 
que la charité s’en mêle », mais indiscernable d’une « république de saints »52, 
l’honnêteté désigne l’intelligence ultime de l’amour-propre, le comportement le 
plus di%cile à distinguer de la charité.

Il est intéressant de confronter ces analyses avec celles du juriste Domat, 
augustinien fervent et ami de Pascal, qui, à partir des mêmes principes, aboutit à 
des conclusions assez di'érentes. Dans le Traité des lois, introduction générale et 
spéculative au grand œuvre de Domat – Les Lois civiles dans leur ordre naturel – le 
juriste isole cinq fondements de l’ordre social : quatre d’entre eux, qu’il quali$e de 
mutuels, lui semblent sains, en ce qu’ils sont naturellement porteurs de cohésion 
entre les hommes. Il n’en est pas ainsi de l’amour-propre, contraire à l’amour 
mutuel (comme son nom l’indique), qui est a priori un poison pour la société53. 
Mais de ce principe de division, Dieu « a fait un lien qui unit les hommes en mille 
manières, et qui entretient la plus grande partie des engagements »54. Domat 
rejoint en cela les conclusions de Pascal ou de Nicole sur le béné$ce social de 
l’amour-propre. Mais il est visiblement gêné qu’un sentiment dissolvant comme 
l’amour-propre puisse avoir des conséquences de socialisation.

50. Ibid., p. 381.
51. Ibid., p. 389.
52. Ibid., p. 384-385.
53. « …un poison si contraire à l’amour mutuel qui devait être le fondement de la société ». J. Domat, 
Traité des lois, chap. IX, §III.
54. Ibid.
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Dans la préface du Droit public, ouvrage posthume, il reprend la question, 
toujours avec un éclairage religieux, mais selon une autre logique, et introduit 
un nouveau moteur pour expliquer la société : l’humanité. L’homme se caracté-
rise par sa « pente à aimer ». Originellement, c’est-à-dire avant la chute, cette 
tendance était orientée vers un double objet, Dieu et le prochain. La corrup-
tion laisse subsister ces deux lois fondamentales, mais a'aiblies, et obscurcies. 
L’amour de Dieu se dénature en amour-propre, comme le soutient saint Augustin. 
L’amour du prochain se dégrade aussi, en une « pente à aimer dans les autres la 
ressemblance à sa nature »55. C’est ce que Domat entend par humanité : une 
forme d’amour-propre caractérisée par la pitié (un rapport spéculaire à autrui), ou 
peut-être plutôt une reformulation de la raison naturelle, d’un point de vue plus 
a'ectif. Raison et humanité deviennent ainsi pour Domat les deux constituants 
de la loi naturelle, au cœur même de son système.

Le voisinage de Pascal et de Domat aide à mieux situer Nicole dans le vaste 
débat de son temps autour de la civilité. 1/ Sa position n’est certes pas celle d’un 
Méré ou d’un Mitton. La civilité telle que la conçoit Nicole n’est pas un moyen 
de plaire aux hommes. Il le signale très explicitement dans son essai sur les Moyens 
de conserver la paix parmi les hommes. La paix qui lui importe ne passe pas par la 
séduction :

« Or il faut remarquer d’abord, que nous ne recherchons pas ici le moyen de 
plaire aux hommes, mais seulement celui de ne leur pas déplaire, et de ne nous 
pas attirer leur aversion, parce que cela su%t à la paix dont nous parlons »56.

C’est là un point essentiel, qui distingue nettement cet idéal de celui de l’hon-
nête homme et des théories mondaines contemporaines. L’objectif de concorde 
sociale que poursuit Nicole n’est pas un but en soi, mais la condition d’un déve-
loppement spirituel. L’a'ection qu’on parvient à inspirer à son entourage, par un 
comportement civil demande à être précisément évaluée, dans un bilan pondéré 
des dépenses et des gains.

« Il est vrai qu’en gagnant leur a'ection, on y réussit mieux : mais souvent 
cette a'ection coûte trop à acquérir. Il faut se contenter de ne pas se faire haïr, 
et d’éviter les reproches et les plaintes. Et c’est ce que l’on ne peut faire qu’en 
étudiant les inclinations des hommes, et en les suivant autant que la justice, 
ou l’exige, ou le permet »57.

55. J. Domat, Le Droit public [1697], préface, n.p.
56. P. Nicole, Moyens de conserver la paix…, EM, p. 142.
57. Ibid.



119

I  Pierre Nicole, improbable théoricien de la civilité - L. Thirouin 

2/ Sans se confondre avec les théoriciens de l’honnêteté, dont il récuse les prin-
cipes et les objectifs, Nicole se montre cependant moins critique que Pascal, 
lequel, malgré toute son admiration formelle pour le « si bel ordre » (Sel.138) 
instauré par la concupiscence, conclut néanmoins à l’imposture de l’honnêteté. 3/ 
D’un autre côté, Nicole n’adoucit pas le système de l’amour-propre, comme le fait 
Domat, par la reconnaissance d’une « pente à aimer », qui viendrait compenser 
le pur souci de soi-même. Les Essais de morale mettent plutôt en vedette une 
motivation symétrique, la pulsion délirante d’être aimé, dans laquelle Nicole voit 
une des causes principales des comportements humains.

Il pense donc la civilité comme un « commerce d’amour-propre », un calcul 
égoïste. Avec tous ses amis, il reconnaît les béné$ces tangibles de l’honnêteté. 
Mais il laisse aussi entrevoir des béné$ces d’ordre moral et même religieux, allant 
jusqu’à défendre l’idée d’une civilité chrétienne, formule qui s’est attachée à son 
nom. À la lumière des rappels précédents, on en perçoit mieux le caractère quasi 
provocateur.

La civilité chrétienne

La charité « prend part aux devoirs de la civilité » soutient le titre d’un 
chapitre de l’essai, précisément consacré à la civilité chrétienne. La civilité connaît 
donc des motivations chrétiennes. Entre christianisme et civilité, il y a des conso-
nances et des convergences : telle est la thèse ultime de Nicole, et l’aboutissement 
de sa démonstration.

Le service de la vérité ne se borne pas à la découvrir, à la mettre en lumière, 
ni même ensuite à en témoigner. La responsabilité chrétienne implique pour 
Nicole de la « faire goûter aux autres » – ce qui passe par une attention toute 
particulière aux manières. Le souci de la civilité rencontre alors les devoirs les plus 
fondamentaux du chrétien, ceux de l’évangélisation. Dans le Traité de l’Éduca-
tion d’un prince, ces considérations sont appliquées au monarque. Mais elles sont 
l’occasion d’un parallélisme entre les gens de retraite et les gens du monde, dont la 
portée est bien plus générale. Les premiers, oublieux des manières, et les autres, 
attentifs aux seules manières, sont assimilés dans une même réprobation. Quoique 
de façon inverse, ils manquent également à servir la cause de la vérité. La fausseté 
des manières est une autre forme de trahison de la vérité :

« …Comme il y a des choses fausses, il y a aussi de fausses manières ; c’est-à-dire, 
des manières qui font dans l’esprit des autres des e'ets tout contraires à ceux 
qu’on y voudrait faire. Ceux qui ne s’appliquent qu’aux choses, deviennent 
grossiers dans les manières ; et ceux qui ne s’appliquent qu’aux manières, sont 
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d’ordinaire peu intelligents dans les choses. Le premier est ordinaire aux gens 
de retraite, et l’autre est fort ordinaire aux gens du monde. Un Prince doit 
éviter tous ces deux défauts, parce qu’il a besoin de connaître la vérité, et de la 
faire goûter aux autres. Et quoiqu’il doive être assez intelligent et assez équi-
table pour recon naître et pour honorer la vérité, lors même qu’elle est proposée 
avec des manières désagréables, il doit extrêmement éviter de la proposer de 
cet air, parce qu’il en détruirait le fruit à l’égard de la plupart du monde »58.

Il importe de ne pas « détruire le fruit de la vérité à l’égard de la plupart du 
monde ». Le danger est inattendu, incongru presque. La disproportion est 
"agrante entre l’importance de la vérité, et la futilité des résistances que produirait 
la rudesse du prophète, son manque de savoir-vivre… Mais la force de la ré"exion 
de Nicole est précisément de mettre en relation ces réalités de deux ordres si di'é-
rents, d’accepter de concevoir que des vétilles puissent occulter le principal. Le 
fruit de la vérité ne dépend pas mécaniquement de sa puissance propre. Autrement 
dit, le fruit de la vérité ne se confond pas avec la vérité elle-même.

Une série de considérations et de conseils en découlent, tout au long des 
Essais de morale. La civilité devient, pour Nicole, une manifestation corollaire 
de la charité, dans ce que celle-ci a d’essentiel, l’annonce de la vérité. Il faut se 
garder de rendre la vérité odieuse en suscitant l’animosité de ceux auprès de qui 
on en témoigne, « de les porter, en les choquant, à tomber en quelque froideur 
à notre égard »59. La cause du témoin se confond avec celle du témoignage ; une 
seule et même aversion est susceptible de se développer à l’égard des deux. Si, avec 
tout le siècle classique, on entend la civilité comme l’art d’assurer des relations 
paisibles en société (une « manière honnête, douce et polie d’agir, de converser 
ensemble », selon la dé$nition de Furetière), ce projet n’a rien que de purement 
laïc. Il concerne cependant les chrétiens, selon Nicole, à un double titre. Tout 
d’abord les entorses faites au savoir-vivre, sans constituer en tant que telles une 
faute morale, ont pour e'et naturel de nourrir chez les autres une hostilité d’où 
surgiront de nombreuses fautes morales : « C’est leur causer un dommage réel, 
que de les disposer par l’éloignement qu’ils concevront de nous, à prendre nos 
actions ou nos paroles en mauvaise part, à en parler d’une manière peu équi-
table, et qui blesserait leur conscience…»60. Nous sommes ainsi à l’origine de 
leur injustice à notre endroit. L’intérêt de leur salut devrait nous en détourner. 
Mais le dommage le plus grave, qui engage le plus notre responsabilité, est celui 
que nous causons à la vérité elle-même. Par l’inimitié que nous avons contribué à 

58. P. Nicole, Traité de l’Éducation d’un Prince, EM, p. 269-270.
59. P. Nicole, Moyens de conserver la paix…, EM, p. 116.
60. Ibid., p. 117.
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instaurer, nous incitons certains « à mépriser même la vérité dans notre bouche, 
et à n’aimer pas la justice, lorsque c’est nous qui la défendons ». Les intérêts en 
jeu sont donc doubles.

« Ce n’est donc pas seulement l’intérêt des hommes, c’est celui de la vérité 
même qui nous oblige à ne les pas aigrir inutilement contre nous. Si nous 
l’aimons, nous devons éviter de la rendre odieuse par notre imprudence, et 
de lui fermer l’entrée du cœur et de l’esprit des hommes, en nous la fermant à 
nous-mêmes ; et c’est aussi pour nous porter à éviter ce défaut que l’Écriture 
nous avertit : Que les sages ornent la science [Prov. 15,2], c’est-à-dire qu’ils la 
rendent vénérable aux hommes, et que l’estime qu’ils s’attirent par leur modé-
ration, fait paraître plus auguste la vérité qu’ils annoncent ; au lieu qu’en se 
faisant ou mépriser ou haïr des hommes, on la déshonore, parce que le mépris 
et la haine passent ordinairement de la personne à la doctrine »61.

Quand Nicole écrit ces lignes, la paix de l’Église semble avoir mis un terme aux 
querelles théologiques et aux a'rontements de personnes. Le second d’Antoine 
Arnauld a pu mesurer combien la cause de la grâce avait été $nalement assez mal 
défendue par ceux qui s’intitulent eux-mêmes les amis de la vérité. La sincérité et 
l’intensité de leur conviction ne sont pas discutables, ni – aux yeux de Nicole – la 
légitimité du combat pour la grâce authentique de saint Augustin. Mais il ne su%t 
pas de convaincre l’adversaire de malhonnêteté intellectuelle, de révéler au grand 
jour ses manœuvres les moins honorables, de le perdre de réputation (comme 
les Provinciales ont pu y contribuer). En n’ayant cure de se rendre odieux, mus 
par leur seule intransigeance, les amis de la vérité ont transporté chez beaucoup 
la haine qu’ils inspiraient sur la doctrine elle-même qu’ils défendaient. Y a-t-il 
victoire concevable, dans de telles conditions ?

Nicole se $xe pour mission de « rendre la piété aimable ». C’est dans cette 
optique que la civilité devient essentielle, apostolique.

« C’est une chose qui nous est recommandée par les apôtres, de rendre la piété 
aimable aux personnes mêmes du monde, a$n de les y attirer doucement. Or 
il est impossible qu’elle soit aimable, si elle est farouche, incivile, grossière, et 
si elle n’a soin de témoigner aux hommes qu’elle les aime, qu’elle désire de les 
servir, et qu’elle est pleine de tendresse pour eux »62.

61. Ibid.
62. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 192.
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Pascal, lui aussi, parle de rendre la religion aimable63. On pourrait être tenté de 
rapprocher les deux formules et les deux projets. Mais ils sont en réalité très di'é-
rents. Si le dessein apologétique est commun, les préoccupations ne sont pas les 
mêmes. Pour Nicole, il s’agit d’une forme de douceur, d’attrait au sens rhétorique 
du terme, là où chez Pascal l’amabilité se dé$nit par une promesse, une capacité 
philosophique à désigner le vrai bien.

Nicole se présente ainsi en un véritable « tacticien de la charité », pour 
reprendre l’excellente formule d’un essayiste du siècle dernier64. La mission qu’il 
veut remplir lui impose de se concilier l’a'ection des hommes, à l’instar du Prince 
pour qui il compose son traité d’éducation. Mais à la di'érence de celui-ci, la civi-
lité du chrétien relève d’un plan formé et obéit à un dessein assumé. « Les grands 
sont obligés par leur condition même, d’être dans un exercice continuel de civilité, 
et quand ils s’en acquittent comme il faut, elle leur sert beaucoup à attirer l’estime 
et l’amour des hommes… »65. Ils sont astreints comme tout homme à la loi qui 
fait dépendre l’a'ection de la civilité, mais ils s’en acquittent avec irrégularité, et 
une certaine forme d’impatience. Observée par des vues de charité, la civilité se 
révèle plus ferme et cohérente ; elle atteint pleinement l’objectif poursuivi, l’e'et 
temporel : gagner l’a'ection.

Si elle fournit à la civilité une véritable motivation et, ce faisant, la suscite avec 
plus d’e%cacité, la charité vaut aussi aux yeux de Nicole comme parfaite inspi-
ration. Le christianisme o're ainsi une solution aux problèmes moraux soulevés 
par le souci de la civilité. La sempiternelle question de la sincérité se dissipe. La 
motivation chrétienne donne un fondement réel à une comédie sociale commu-
nément suspectée d’hypocrisie.

« En ce qui regarde la sincérité, la charité ne doit point appréhender de la 
blesser dans les civilités qu’elle rend au prochain. Et l’on peut dire qu’à cet 
égard il n’appartient qu’à la charité d’être civile, parce qu’il n’y a qu’elle qui 
le puisse être sincèrement. Car honorant et aimant, comme elle fait, Jésus-
Christ même dans le prochain, peut-elle craindre de l’honorer ou de l’aimer 

63. « Ordre. Les hommes ont mépris pour la religion, ils en ont haine et peur qu’elle soit vraie. 
Pour guérir cela il faut commencer par montrer que la religion n’est point contraire à la raison. 
Vénérable, en donner respect. La rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu’elle fût vraie, 
et puis montrer qu’elle est vraie. 
Vénérable parce qu’elle a bien connu l’homme. 
Aimable parce qu’elle promet le vrai bien » (Sel.46).
64. Le Breton Grandmaison, Pierre Nicole ou la civilité chrétienne, éd. Albin Michel, 1945, p. 64.
65. P. Nicole, Traité de l’Éducation d’un Prince, EM, p. 272.



123

I  Pierre Nicole, improbable théoricien de la civilité - L. Thirouin 

avec excès ? Que si nous ne ressentons pas toujours pour les autres toute la 
tendresse que nous leur faisons paraître, il su%t que nous soyons convaincus 
que nous la devrions ressentir, et que nous tâchions de l’acquérir par ces témoi-
gnages mêmes d’a'ection que nous leur rendons. Car cela fait qu’ils ne sont 
point faux et trompeurs, puisqu’ils sont conformes à notre désir et à notre 
inclination »66.

Sous la plume d’un ennemi de l’équivoque et de la direction d’intention, cette 
justi$cation de l’insincérité peut surprendre. Mais Nicole montre précisément 
que des compliments factices et mensongers en apparence, échappent à l’alter-
native de la franchise et de la dissimulation, dans la mesure où ils expriment une 
authentique aspiration : l’idéal chrétien vide de sa pertinence la question de la 
sincérité.

L’honnêteté chrétienne fait ainsi disparaître l’écart entre l’intérieur et l’exté-
rieur, l’être et le paraître. Pour des raisons morales et techniques, elle échappe 
aux impasses de l’idéal mondain d’honnêteté. Tandis que la civilité mondaine 
s’accommode de la dissimulation, soucieuse qu’elle est avant tout d’agir sur l’exté-
rieur, la morale chrétienne opère le travail de civilité à partir d’une conviction 
intérieure : pour rendre l’homme civil, elle agit à la fois sur ses manières et sur ses 
sentiments ; elle entre dans une dialectique vertueuse, suppléant le sentiment par 
le témoignage, et inspirant le témoignage par le sentiment. L’écart reste important 
en e'et, chez un chrétien comme chez tout autre, entre l’a'ection manifestée et 
l’a'ection réellement éprouvée. Le témoignage de bienveillance est arti$ciel et 
volontariste. Mais cet e'ort de civilité correspond à un désir authentique d’amour 
inspiré par l’Évangile, et il est en outre pratiqué comme un moyen d’accéder à la 
réalité qu’il mime. Nicole assume, et systématise, les intuitions de certains théo-
riciens de l’honnêteté sur l’impossibilité ultime de la dissimulation. Il en va de la 
civilité comme de l’éthos rhétorique, adoption d’une personnalité oratoire arti$-
cielle, d’autant plus convaincante qu’elle se fonde sur une personnalité réelle. La 
tricherie, à terme, est ine%cace. On ne peut durablement a'ecter un personnage.

Pour donner à ces analyses un contenu plus concret, qu’on pense au terme de 
serviteur et à ce qu’il représente au XVIIe siècle. Le mot fait partie des formules 
de compliment les plus ordinaires, comme l’attestent tous les dictionnaires. 
On s’en sert, explique Furetière, « pour clore toutes les lettres, ou pour faire 
des compliments et des adieux. Je suis votre très humble, très a'ectionné, et très 
obéissant serviteur ». Et le dictionnaire de Richelet, le plus attentif à la sociabi-
lité mondaine, précise : « Ce mot n’est souvent qu’un terme de civilité dont un 

66. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 187.
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homme se sert pour marquer qu’il estime, ou qu’il a quelque passion pour une 
personne, et que dans cette vue il est prêt de rendre quelque bon o%ce à cette 
personne ». Le caractère extrêmement conventionnel de l’expression explique 
qu’elle glisse facilement vers un usage ironique, qu’enregistrent aussi les diction-
naires. Richelet complète aussitôt sa dé$nition : « Ce mot se dit quelquefois en 
raillant pour faire voir qu’on ne se soucie pas d’une personne, qu’on ne se soucie 
pas de ce qu’on dit, qu’on ne le croit pas ». Je suis votre serviteur est une formule 
ambiguë au XVIIe siècle, d’un simple point de vue lexical. Elle exprime à la fois la 
déférence et la moquerie. L’humilité dont elle témoigne, de façon parfaitement 
conventionnelle, n’est qu’une posture d’humilité – une feinte humilité. Si cette 
comédie d’abaissement, du simple fait qu’on accepte de la jouer, est bel et bien 
une marque de civilité, combien di'ère-t-elle, selon Nicole, d’une authentique 
humilité. Or c’est bien cette dernière qu’inspire la religion chrétienne :

« Il n’y a aussi que la charité qui nous fournisse des raisons générales d’aimer 
tous les hommes, et de nous soumettre à eux. […] La charité embrasse tous les 
hommes dans son amour et dans sa soumission. Elle les regarde tous comme 
les ouvrages du Dieu qu’elle adore, comme rachetés du sang de son Sauveur, 
comme appelés au royaume où elle aspire. Et ces qualités lui su%sent pour les 
aimer, et même pour nous les faire regarder comme nos maîtres, puisque nous 
nous devons tenir trop heureux de servir dans les moindres choses les membres 
de Jésus-Christ, et les élus de Dieu »67.

La charité rend donc la civilité sincère.

« Elle possède […] en elle les vraies sources de la civilité, qui sont un amour 
et une soumission intérieure envers les autres : et quand elle les fait paraître 
au dehors, ce n’est qu’une e'usion toute naturelle des mouvements qu’elle 
imprime dans le cœur »68.

Nicole n’est pas naïf en l’occurrence. Il a passé sa vie à fréquenter des chrétiens 
de profession, si l’on peut dire – des personnes assumant des fonctions religieuses 
ou subordonnant tout à leurs convictions religieuses. Il a été particulièrement bien 
placé, tantôt comme victime, tantôt comme simple spectateur, pour observer les 
rancœurs, les animosités diverses, les a'rontements, dans des milieux qui auraient 
dû en être particulièrement préservés. Nul moins que lui ne pourrait prétendre 
que le christianisme d’un groupe assure l’harmonie entre ses membres. C’est un 

67. Ibid., p. 188.
68. Ibid.
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de ses thèmes de prédilection que les désunions entre les personnes de piété69. Il y 
revient régulièrement dans sa correspondance et y fait de multiples allusions dans 
les essais. Il se plaît d’ailleurs, le cas échéant, à souligner la supériorité pratique de 
l’amour-propre sur la charité pour assurer la concorde et résoudre les problèmes 
que pose la vie en société. Non seulement l’amour-propre peut conduire aux 
mêmes e'ets que la charité70 (ce qui est déjà en soi choquant), mais il le fait 
généralement mieux ! La charité étant rarement aussi agissante en l’homme que 
le souci de son propre intérêt, celui-ci obtient, communément, des résultats bien 
plus remarquables, « où la charité commune ne peut atteindre »71. Nicole insiste 
sur l’importance de la civilité, chez ceux-là mêmes qu’eu égard à leur piété, on 
a'ranchirait volontiers de telles formalités. « Le manque d’attention à se rendre 
certains devoirs de civilité », remarque-t-il72, est dans les couvents comme ailleurs, 
plus qu’ailleurs peut-être, l’origine de profondes dissensions.

Il ne saurait donc s’agir pour lui d’a%rmer que la charité tient lieu de civilité, 
que l’essentiel exempte de l’accessoire. L’originalité de sa position, en l’occurrence, 
est d’a%rmer la conjointe nécessité des deux, et l’insu%sance de la seule charité. 
Mais la coïncidence est encore plus admirable. À l’instar de Pascal, Nicole est 
frappé par la convergence des maximes chrétiennes et de celles du monde, en ce 
qui regarde la vie en société. « Il n’y a rien de si aimable qu’un homme qui ne 
s’aime point »73. C’est-à-dire que la morale de l’Évangile, comme par supplé-
ment, dote celui qui s’y soumet de qualités sociales, tandis que le dérèglement 
d’un homme a aussi pour conséquence accessoire de le rendre haïssable des autres 
hommes et d’alimenter le con"it dans la société.

« Les choses dont la religion nous éloigne sont souvent aussi contraires au 
repos de cette vie qu’au bonheur de l’autre, […] la plupart de celles où elle nous 
porte contribuent plus au bonheur temporel que tout ce que notre ambition 
et notre vanité nous font rechercher avec tant d’ardeur »74.

69. Par exemple, dans les Moyens de conserver la paix…, l’allusion à ces « désunions fâcheuses que 
l’on voit arriver entre des personnes de piété qui avaient été autrefois fort unies […] d’ordinaire 
précédées de refroidissements causés par le manque d’attention à se rendre certains devoirs de 
civilité ». P. Nicole, EM, p. 192.
70. C’est ce que développe longuement l’essai De la charité et de l’amour-propre.
71. P. Nicole, De la grandeur, EM, p. 213.
72. P. Nicole, De la civilité chrétienne, EM, p. 192.
73. P. Nicole, Traité de l’Éducation d’un Prince, EM, p. 273.
74. P. Nicole, Moyens de conserver la paix…, EM, p. 112.
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Religion et raison coïncident donc pour assurer le bonheur terrestre. L’idéal 
mondain de l’honnêteté formulait une solution lucide et adaptée, quoique 
moralement critiquable. Elle consiste à a'ecter, par un intérêt bien compris, un 
comportement qui, dicté par la charité, devient à la fois irréprochable d’un point 
de vue moral, et parfait d’un point de vue social. La vertu chrétienne produit, à 
son plus haut point, l’e'et recherché par les chantres de l’honnêteté.

Conclusion

« C’est un trait remarquable de la doctrine de saint Augustin, qu’elle consi-
dère toujours la vie morale comme impliquée dans une vie sociale ». S’il faut 
en croire cette formule d’Etienne Gilson75, Pierre Nicole se révèle un disciple 
particulièrement $dèle de l’évêque d’Hippone, dans les domaines mêmes où le 
moraliste de Port-Royal semble s’a'ranchir des préoccupations de son groupe. 
Tout en se dé$ant du monde incontesta blement, en partageant avec ses amis une 
spiritualité de la retraite et du retrait, Nicole perçoit bien l’homme comme un 
zoon politikon, dans sa structurelle dépendance à l’endroit de la communauté 
humaine qui l’environne. Dès l’avertissement du premier volume de ses Essais de 
morale, il associe le salut personnel au commerce avec les hommes :

« Dieu engage la plupart du monde à vivre et à traiter avec les hommes. […] 
Leur salut dépend ordinairement de la manière dont ils se conduisent dans 
ce commerce »76.

Cette disposition d’esprit ne fait d’ailleurs que retrouver les intuitions fondamen-
tales d’un saint François de Sales, dont on oublie trop souvent l’empreinte qu’il a 
laissée à Port-Royal. Nicole hérite de la conception salésienne du devoir d’État ; 
il rejoint un courant important de son époque, soucieux de rehausser les engage-
ments non religieux, de promouvoir la sancti$cation laïque. Quand il souligne 
les dangers de la vie dans le monde, et qu’il prône la retraite, c’est moins pour 
elle-même, que par commodité spirituelle : parce qu’elle s’accommode mieux aux 
vertus recherchées par le chrétien77. La retraite n’est pas un bien en soi, mais un 
moyen pratique, le choix de la simplicité.

75. E. Gilson, Introduction à l’étude de saint Augustin, Vrin, 1987 [1e éd. 1928], p. 225.
76. P. Nicole, Essais de morale, t. 1, Savreux, 1671, « avertissement ».
77. « Ce n’est pas que la pauvreté, la retraite, la séparation du monde, la vie dure et pénitente, 
sancti$ent par elles-mêmes : mais c’est la voie ordinaire qui conduit aux vertus intérieures dans 
lesquelles l’esprit de Jésus-Christ réside ». P. Nicole, Continuation des Essais de Morale, t. IX – 
Évangile de la messe du point de jour de Noël, Desprez, 1751, p. 185. 
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Homme de paix dans un milieu qui se dé$nit par la résistance, solitaire profes-
sant, avec tous les siens, un idéal du désert, Nicole est ainsi un des grands penseurs 
de la civilité au XVIIe siècle, qui ne se confond ni avec les théoriciens de l’honnê-
teté, ni non plus, comme il serait plus attendu, avec les dénonciateurs chrétiens de 
l’honnêteté. Il emprunte régulièrement leurs thèses, et reprend les analyses d’un 
Pascal, ou d’un La Rochefoucauld. Mais ce n’est pas son dernier mot. Faisant jouer 
des harmoniques augustiniennes un peu négligées autour de lui, il procède à une 
réhabilitation ultime de la civilité, qui lui est propre.

Dans sa défense de la civilité, il y a plus qu’une attitude pragmatique et 
vaguement dédaigneuse – un règlement de la cité corrompue. C’est une position 
originale que celle de Nicole, qui n’a pas son équivalent. La grande ombre de 
Hobbes, et surtout celle de Pascal, ont souvent empêché de situer avec exactitude 
cette synthèse particulière qu’il opère. Son souci de la condescendance, la prise en 
compte des appuis et de tous les soutiens exigés par la faiblesse de l’homme, le 
réalisme avec lequel il examine l’obligation du témoignage et les conséquences 
qu’il en tire pour les relations humaines, apportent autant d’in"échissements à des 
positions trop abstraites, ou trop radicales. Sur cette question de la civilité qui a 
passionné son siècle, il fait entendre une voix qu’il me semble essentiel d’identi$er 
et de prendre en considération.

•

Résumé de l’article : 

On ne s’attendrait pas à trouver à Port-Royal, haut lieu de la rupture et de l’af-
frontement, un des grands penseurs de la civilité au XVIIe siècle. Dans les Essais de 
Morale (1671-1675) de Pierre Nicole, se développe cependant une pensée originale, 
souvent paradoxale, de la civilité, de ses mécanismes et des béné$ces qu’on peut en 
attendre dans une perspective chrétienne. La délicatesse du lien social et la fragilité 
des « appuis » dont chacun, malgré soi, se montre tributaire, justi$ent une attention 
aux formes, qui relève pour Nicole de la vertu de condescendance. À un moment où 
l’idéal mondain de l’honnête homme fait l’objet du soupçon des moralistes, l’auteur 
des Moyens de conserver la paix avec les hommes et de la Civilité chrétienne analyse l’art 
de paraître comme un art de ressentir et la paix civile comme une $gure évangélique.




