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Pierre Manent

Montaigne et la civilité

Une part essentielle de la civilité dans toutes les sociétés repose sur la 
pudeur. Montaigne n’a aucune pudeur. Il nous informe par exemple que 
son membre viril est de petite dimension. Toutes sortes de choses qu’on 

hésiterait à dire à son plus intime ami, il les dit à qui veut bien le lire. Montaigne 
est en ce sens le plus incivil des hommes. 

Ses incivilités ne lui échappent pas. Nous disant ces choses, il ne s’oublie pas, 
il fait ce qu’il s’est proposé de faire : se donner à connaître, donner à connaître 
son « moi » qui est « la seule matière » de son livre, qui est « sa physique et sa 
métaphysique ». 

Ce dessein lui-même n’est-il pas plus incivil que les indiscrétions que j’évo-
quais ? Parler de soi, ne parler que de soi, quelle société, quelle vie commune 
survivrait à la généralisation de cet exercice, de ce « projet farouche et extrava-
gant » ? Montaigne est parfaitement averti qu’un projet aussi risqué que le sien 
réclame une mise en œuvre d’autant plus attentive, que son impudeur réclame 
une délicatesse de rang supérieur : 

« C’est au demeurant une très utile science que la science de l’entregent. Elle 
est comme la grâce et la beauté conciliatrice des premiers abords de la société 
et familiarité. Et par conséquent nous ouvre la porte à nous instruire par les 
exemples d’autrui, et à exploiter et produire notre exemple, s’il a quelque chose 
d’instruisant et communicable »1.

Dans les Essais, il y a les exemples dont il est parlé et l’exemple de celui qui 
parle. Je ne considérerai ici que ce dernier. 

1. M. de Montaigne, Les Essais, « Cérémonie de l’entrevue des rois », liv. I, ch. 13, Imprimerie 
Nationale, tome I, 1998, p. 108.
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Comment l’exemple de Michel de Montaigne serait-il « instruisant et commu-
nicable » ? Qu’a-t-il fait qui mérite qu’on en parle ? Rien précisément. Il le recon-
naît : « Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions, fortune les met trop bas. 
Je le tiens par mes fantaisies »2. Ailleurs il dit « très vraie » la « remontrance » 
qu’il encourt : « Il messied à tout autre de se faire connaître, qu’à celui qui a de 
quoi se faire imiter, et duquel la vie et les opinions peuvent servir de patron. César 
et Xénophon ont eu de quoi fonder et fermir leur narration en la grandeur de leurs 
faits, comme en une base juste et solide »3. La parole légitime, c’était jusqu’alors 
celle qui se rapporte à une action grande par elle-même, une action en somme qui 
n’a pas besoin de la parole pour apparaître puisqu’elle est publique, puisqu’elle se 
produit elle-même, se donne à voir elle-même. De quel droit et comment dire le 
privé, porter à la lumière ce qui en est naturellement privé ?

La revendication de Montaigne est plus gracieuse, mais non moins orgueil-
leuse que celle de Rousseau : dans son dessein « farouche et extravagant » il n’a 
pas eu de prédécesseur. Il mentionne cependant les cas de Pline et de Cicéron qui 
publièrent « les lettres privées écrites à leurs amis ». Il se moque d’eux :

« aucunes �lettres� ayant failli leur saison pour être envoyées, ils les font ce 
néanmoins publier avec cette digne excuse, qu’ils n’ont pas voulu perdre leur 
travail et veillées. Sied-il pas bien à deux consuls romains, souverains magistrats 
de la chose publique emperière du monde, d’employer leur loisir à ordonner 
et fagoter gentiment une belle missive, pour en tirer la réputation de bien 
entendre le langage de leur nourrice ? »4. 

Ainsi, c’est par rapport à Cicéron, divisé entre le consul et l’auteur des lettres 
familières, que Montaigne va préciser sa démarche, par rapport à la ridicule vanité 
de ce dernier qu’il va faire valoir son projet « farouche et extravagant. »

Jusqu’au chapitre 39 du livre I, Cicéron a été pour l’essentiel mentionné ou 
utilisé comme nous utilisons notre vieux Lalande, comme un dictionnaire philo-
sophique. À la dernière ligne du chapitre 39, il est désigné comme le représentant 
d’une « philosophie ostentatrice et parlière ». Le chapitre I, 40, que je citais à 
l’instant, est intitulé « Considérations sur Cicéron ». Ce dernier est un des très 
rares personnages dont le nom apparaisse dans un titre de chapitre des Essais, et le 
seul dont le nom soit accompagné du terme savant et sérieux de « considération ».

2. Ibid., liv. III, ch. 9, t. III, p. 249.
3. Ibid., liv. II, ch. 18, t. II, p. 530.
4. Ibid., « Considérations sur Cicéron », liv. I, ch. 40, t. I, p. 403.
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La faute, ou la faiblesse, de Cicéron réside en ceci qu’il tente de se faire valoir 
par des qualités qui ne conviennent pas à son rang, en tout cas qui ne doivent 
pas être les principales. Montaigne ne lie pas l’éloquence de Cicéron à son action 
politique, son dire à son faire : il oppose la mesquinerie de l’auteur des lettres fami-
lières à la grandeur du consul. Mais il ne dit rien de l’action du consul. De Catilina 
point de nouvelle. Montaigne moque comme le représentant d’une « philosophie 
parlière » celui qui, dans l’histoire européenne, représente plutôt, semble-t-il, la 
parole politique, dans la personne de qui la parole et l’action sont inséparables. 
Montaigne ne mentionne le consul que pour séparer Cicéron de sa propre parole. 

On trouve un autre long développement consacré à Cicéron au chapitre Des 
livres (II, 10). Il a un caractère de « considération » encore plus marqué. Ce 
qui est attaqué ici, c’est la « façon d’écrire » de Cicéron philosophe, qui est 
« ennuyeuse »5. Rien encore sur le consul. Et puis le verdict : 

« Quant à Cicéron, je suis du jugement commun, que hors la science, il n’y 
avait pas beaucoup d’excellence en son âme �…� Quant à son éloquence, elle 
est du tout hors de comparaison, je crois que jamais homme ne l’égalera »6. 

On ne sait pas trop à quel « jugement commun » Montaigne ici fait référence 
puisque Plutarque, le meilleur juge des choses humaines au gré de Montaigne, 
compare Cicéron au roi-philosophe de Platon7. En tout cas, l’éloquence incom-
parable de Cicéron, au lieu de témoigner d’un lien enviable et admirable entre 
la parole et l’action, signale au contraire une déliaison de la parole par rapport à 
l’action, en tout cas par rapport à l’âme qui est la source de l’action. Il y a du lâche 
dans l’âme de Cicéron. 

Ainsi Montaigne donne-t-il sans la moindre hésitation l’avantage à César sur 
Cicéron, à la « pestilente ambition » de celui-là sur l’« ambitieuse vanité » de 
celui-ci. Il pardonne plus volontiers à César son entreprise tyrannique qu’il ne 
crédite Cicéron de son bon combat, de son combat de « bon citoyen », qualité 
qu’il lui reconnaît presque dédaigneusement8. Montaigne est pourtant répu-
blicain très prononcé. Son homme c’est Caton : « Au fort de l’éloquence de 
Cicéron, plusieurs en entraient en admiration, mais Caton n’en faisant que rire : 

5. Ibid., t. II, p. 133.
6. Ibid., p. 135-136.
7. Voir Plutarque, « Comparaison de Démosthène et de Cicéron », Vies Parallèles, Quarto-
Gallimard, 2001, p. 1624.
8. M. de Montaigne, Les Essais, liv. II, ch. 10, t. II, p. 135.
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Nous avons, disait-il, un plaisant consul »9. Cicéron est pris en tenaille entre 
le héros tyrannique et le héros républicain, qui ont également l’éloquence des 
gestes. Pourquoi le médiateur des guerres civiles françaises montre-t-il si peu de 
compréhension pour le médiateur des guerres civiles romaines ? Pourquoi admire-
t-il avec le même emportement, ou des emportements parallèles, César et Caton ?

C’est une a$aire d’âme et de façon d’écrire, qui se rattache à la question poli-
tique de la manière suivante : la perspective de Montaigne est républicaine – lui 
aussi aurait préféré « naître à Venise » –, mais la république où agit et, surtout, 
parle Cicéron est trop « parlière ». Trop de mots, peu de choses. C’est le cas 
d’ailleurs de beaucoup de républiques : 

« �La rhétorique� est un outil inventé pour manier et agiter une tourbe, et une 
commune déréglée, et est outil qui ne s’emploie qu’aux états malades, comme 
la médecine : En ceux où le vulgaire, où les ignorants, où tous ont tout pu, 
comme celui d’Athènes, de Rhodes et de Rome, et où les choses ont été en 
perpétuelle tempête, là ont a%ué les orateurs »10. 

L’in&ation rhétorique mesure la corruption des républiques, ce qui donne un 
certain avantage aux « polices qui dépendent d’un monarque »11, même si 
Montaigne souligne ailleurs, citant Tite-Live, que « le langage des hommes 
nourris sous la royauté est toujours plein de folles ostentations et vains témoi-
gnages »12. Montaigne est un républicain en garde contre l’in&ation langagière 
des républiques que personni'e Cicéron. L’éloquence de Cicéron, ce sont les mots 
qui prennent la place des choses et qui se séparent de l’âme. 

Or, c’est ici la péripétie intéressante, car c’est ici en somme que commence la 
littérature, les Essais furent d’abord appréciés et vantés pour leur langage, imités 
aussi : « La plupart de ceux qui me hantent parlent de même les essais mais je ne 
sais s’ils pensent de même »13. Montaigne fut d’abord et tout de suite fameux 
pour sa façon de s’exprimer, pour son « style ». En somme comme Cicéron. 
En un sens bien réel, Cicéron est son alter ego. De fait, c’est dans le chapitre 
Considérations sur Cicéron que Montaigne donne une des descriptions les plus 
frappantes et les plus ambitieuses de la démarche des Essais. C’est en moquant 

9. Ibid., liv. I, ch. 26, t. I, p. 291.
10. Ibid., « De la vanité des paroles », liv. I, ch. 51, t. I, p. 480.
11. Ibid., p. 481.
12. Ibid., liv. I, ch. 3, t. I, p. 60.
13. Ibid., liv. I, ch. 26, t. I, p. 294.
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Cicéron l’éloquent que Montaigne engendre la littérature. Contre Cicéron, il se 
dé'nit comme celui qui dit le plus de choses avec le moins de mots : 

« Et combien y �dans les Essais� ai-je épandu d’histoires qui ne disent mot, 
lesquelles qui voudra éplucher un peu ingénieusement en produira in'nis essais. 
Ni elles, ni mes allégations ne servent pas toujours simplement d’exemple, 
d’autorité ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par l’usage que j’en 
tire. Elles portent souvent hors de mon propos la semence d’une matière plus 
riche et plus hardie, et sonnent à gauche un ton plus délicat, et pour moi qui 
n’en veux exprimer davantage, et pour ceux qui rencontreront mon air »14.

Laissons sans commentaire cette suggestion d’un art d’écrire ésotérique. Chacun 
sait que c’est une invention de Leo Strauss ! Ce que revendique ici Montaigne, 
c’est la capacité de ses silences, s’ils rencontrent de « su(sants lecteurs », de 
« produire in'nis essais ». Cicéron, philosophe et orateur, déplie, déploie et 
déroule une éloquence de l’extension – copia copiosissima dicendi – de sorte que 
l’on ne parvient que très lentement à la chose si même l’on y parvient. Montaigne, 
qui déteste tant les préliminaires qu’il s’impatiente au sursum corda de l’o(ce 
catholique, va au contraire vers la condensation extrême, dédaignant de dire mais 
donnant à penser, et 'nalement à dire, à son lecteur. Il touche et éveille, sans le 
dire, la source naturelle des paroles, ou la source des paroles naturelles. 

Montaigne se moque donc de Cicéron qui a publié des lettres qu’il était trop 
tard pour envoyer à leurs destinataires. Il achève le chapitre en revenant « sur ce 
sujet des lettres ». Il se serait volontiers exprimé par lettres s’il eût eu à qui parler 
comme il l’avait eu autrefois : « J’eusse été plus attentif et plus sûr ayant une 
adresse forte et amie, que je ne suis, regardant les divers visages d’un peuple »15. 
Les Essais sont bien pourtant des sortes de lettres adressées à de « su(sants 
lecteurs », dont certains ressembleront sans doute à La Boétie. Comme Cicéron, 
Montaigne publie des lettres qu’il n’a pas envoyées. Mais ces lettres suscitent, 
produisent les destinataires capables de les recevoir. 

« Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particulière et 
étrangère, moi le premier par mon être universel, comme Michel de Montaigne 
non comme grammairien ou poète ou jurisconsulte »16. Montaigne, qui n’a 
accompli aucune action digne d’être rapportée, n’est maître d’aucun art suscep-
tible d’être enseigné, sinon celui de se connaître. Mais pourquoi faire connaître 

14. Ibid., liv. I, ch. 40, t. I, p. 406.
15. Ibid., p. 408.
16. Ibid., liv. III, ch. 2, t. III, p. 44.
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celui dont la seule ambition est de se connaître ? Pourquoi communiquer ce qui 
est le plus propre ? Pourquoi se communiquer ? Ce dessein en tout cas requiert une 
réforme de l’éloquence, une réforme de la parole. Puisqu’il s’agit de communiquer 
le propre, la parole de commune se fait la plus propre, la plus singulière : « J’ai 
naturellement un style comique et privé, Mais c’est d’une forme mienne, inepte 
aux négociations publiques, comme en toutes façons est mon langage : Trop serré, 
désordonné, coupé, particulier »17. En se faisant connaître sans égard pour la 
« cérémonie », Montaigne donne à la parole publique, celle des Essais, une fran-
chise qui élude même la parole privée : « Plusieurs choses que je ne voudrais dire à 
personne, je les dis au peuple. Et sur mes plus secrètes sciences ou pensées renvoie 
à une boutique de librairie mes amis plus féaux »18. Les Essais mettent en œuvre 
une parole d’une franchise inédite, à la mesure d’une amitié possible mais extraor-
dinairement rare. La communication du propre rend possible la production d’un 
commun d’une qualité, d’une densité, d’une acuité inédite.

Montaigne rompt avec la parlerie des républiques comme avec l’emphase des 
monarchies. Ajoutons qu’il rompt aussi avec la sublime « imposture des reli-
gions »19. En développant une parole capable de s’appliquer à ce chétif objet 
qu’est le « moi », Montaigne rompt avec la fatalité idéalisante de toute parole 
publique. Sa prose sérieuse rompt la barrière derrière laquelle on avait enfermé la 
force comique. Le rire accompagne toutes les choses humaines, étant leur juge-
ment dernier. 

Il y a une seule chose humaine dont Montaigne ne rit pas. L’amitié est le 
commencement et la 'n, la cause et l’e$et des Essais. Le Discours de la servitude 
volontaire devait être le centre autour duquel s’ordonne le Premier Livre. Cet écrit 
de La Boétie avait produit le commencement de leur amitié : 

« Et si, suis obligé particulièrement à cette pièce, d’autant qu’elle a servi de 
moyen à notre première accointance. Car elle me fut montrée longue pièce 
avant que je l’eusse vu, et me donna la première connaissance de son nom, 
acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie, tant que Dieu a voulu, 
entre nous, si entière et si parfaite que certainement il ne s’en lit guère de 
pareilles, et entre nos hommes il ne s’en voit aucune trace en usage »20. 

17. Ibid., liv. I, ch. 40, t. III, p. 408.
18. Ibid., liv. III, ch. 9, t. III, p. 302.
19. Ibid., liv. I, ch. 23, t. I, p. 202.
20. Ibid., liv. I, ch. 28, t. III, p. 311.
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D’une telle amitié Montaigne dit qu’elle est si rare que « c’est beaucoup si la 
fortune y arrive une fois en trois siècles »21. Il dit aussi que les femmes ignorent 
une telle amitié : « Mais ce sexe par nul exemple n’y est encore pu arriver, et par 
le commun consentement des écoles anciennes en est rejeté »22. 

Or, nous le savons, au miracle initial de la vie de Montaigne répond le miracle 
'nal. Les Essais suscitèrent dans l’âme de Marie de Gournay le même e$et, mais 
multiplié, que le Contr’Un dans l’âme de Montaigne : 

« J’ai pris plaisir à publier en plusieurs lieux l’espérance que j’ai de Marie 
de Gournay le Jars, ma 'lle d’alliance : et certes aimée de moi beaucoup plus 
que paternellement, et enveloppée en ma retraite et solitude comme l’une des 
meilleures parties de mon propre être. Je ne regarde plus qu’elle au monde. 
Si l’adolescence peut donner présage, cette âme sera quelque jour capable des 
plus belles choses, et entre autres de la perfection de cette très sainte amitié 
où nous ne lisons point que son sexe ait pu monter encore �…� Le jugement 
qu’elle 't des premiers Essais, et femme, et en ce siècle, et si jeune, et seule en 
son quartier, et la véhémence fameuse dont elle m’aima et me désira longtemps 
sur la seule estime qu’elle en prit de moi, avant m’avoir vu, c’est un accident 
de très digne considération »23.

Ainsi le style « comique et privé » de Montaigne, la parole qui mène une 
guerre incessante contre le mouvement idéalisant de la parole humaine, fut capable 
de produire dans l’âme d’une petite picarde un bouleversement qui promet de 
donner le démenti à toute l’antiquité. Montaigne souligne et déplore la médiocrité 
des « paroles françaises », accordée à la bassesse des actions contemporaines, en 
comparaison des paroles anciennes, gagées sur la grandeur des actions anciennes. 
Si l’on en juge par la transformation de l’âme de Marie de Gournay, le « dire » 
des Essais est capable d’un « faire » qui surpasse l’antiquité. La littérature incivile 
a un pouvoir plus civilisant que l’éloquence civique.

•

21. Ibid., p. 312
22. Ibid., p. 315.
23. Ibid., liv. II , ch. 17, t. II, p. 528-529.
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Résumé de l’article : 

En  violant e$rontément toutes les conventions, Montaigne met en œuvre une 
civilité supérieure. En critiquant la parole éloquente de Cicéron, Montaigne élabore 
la parole littéraire. L’éloquence républicaine du consul, ostensiblement gagée sur 
l’action, est emportée par la « parlerie ». La parole de Montaigne, apparemment 
limitée par l’étroitesse du « moi », ouvre la chance d’une attache plus rigoureuse de 
la parole à l’action, en tout cas aux choses humaines.


