Pierre Manent

MONTAIGNE ET LA CIVILITE

ne part essentielle de la civilité dans toutes les sociétés repose sur la

pudeur. Montaigne n’a aucune pudeur. Il nous informe par exemple que

son membre viril est de petite dimension. Toutes sortes de choses qu’on
hésiterait a dire 4 son plus intime ami, il les dit & qui veut bien le lire. Montaigne
est en ce sens le plus incivil des hommes.

Ses incivilités ne lui échappent pas. Nous disant ces choses, il ne s’oublie pas,
il fait ce qu’il s’est proposé de faire : se donner a connaitre, donner a connaitre
son « moi » qui est « la seule maticre » de son livre, qui est « sa physique et sa
métaphysique ».

Ce dessein lui-méme n’est-il pas plus incivil que les indiscrétions que j’évo-
quais ? Parler de soi, ne parler que de soi, quelle société, quelle vie commune
survivrait a la généralisation de cet exercice, de ce « projet farouche et extrava-
gant » ? Montaigne est parfaitement averti qu’un projet aussi risqué que le sien
réclame une mise en ceuvre d’autant plus attentive, que son impudeur réclame
une délicatesse de rang supérieur :

« C’est au demeurant une tres utile science que la science de 'entregent. Elle
est comme la grice et la beauté conciliatrice des premiers abords de la société
et familiarité. Et par conséquent nous ouvre la porte a nous instruire par les
exemples d’autrui, et & exploiter et produire notre exemple, s’il a quelque chose
d’instruisant et communicable » .

Dans les Essais, il y a les exemples dont il est parlé et 'exemple de celui qui
parle. Je ne considérerai ici que ce dernier.

1. M. de Montaigne, Les Essais, « Cérémonie de 'entrevue des rois », liv. I, ch. 13, Imprimerie

Nationale, tome I, 1998, p. 108.
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Comment 'exemple de Michel de Montaigne serait-il « instruisant et commu-
nicable » ? Qu’a-t-il 2t qui mérite qu’on en parle ? Rien précisément. Il le recon-
nait : « Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions, fortune les met trop bas.
Je le tiens par mes fantaisies » 2 Ailleurs il dit « trés vraie » la « remontrance »
qu’il encourt : « Il messied a tout autre de se faire connaitre, qu’a celui qui a de
quoi se faire imiter, et duquel la vie et les opinions peuvent servir de patron. César
et Xénophon ont eu de quoi fonder et fermir leur narration en la grandeur de leurs
faits, comme en une base juste et solide » 3. La parole légitime, ¢ était jusqu’alors
celle qui se rapporte a une action grande par elle-méme, une action en somme qui
n’a pas besoin de la parole pour apparaitre puisqu’elle est publique, puisqu’elle se
produit elle-méme, se donne a voir elle-méme. De quel droit et comment dire le
privé, porter a la lumiere ce qui en est naturellement privé ?

La revendication de Montaigne est plus gracieuse, mais non moins orgueil-
leuse que celle de Rousseau : dans son dessein « farouche et extravagant » il n’a
pas eu de prédécesseur. Il mentionne cependant les cas de Pline et de Cicéron qui
publi¢rent « les lettres privées écrites a leurs amis ». Il se moque d’eux :

« aucunes [lettres] ayant failli leur saison pour étre envoyées, ils les font ce
néanmoins publier avec cette digne excuse, qu’ils n’ont pas voulu perdre leur
travail et veillées. Sied-il pas bien & deux consuls romains, souverains magistrats
de la chose publique empericre du monde, d’employer leur loisir 2 ordonner
et fagoter gentiment une belle missive, pour en tirer la réputation de bien

entendre le langage de leur nourrice ? 4,

Ainsi, c’est par rapport a Cicéron, divisé entre le consul et auteur des lettres
familieres, que Montaigne va préciser sa démarche, par rapport ala ridicule vanité
de ce dernier qu'’il va faire valoir son projet « farouche et extravagant. »

Jusqu’au chapitre 39 du livre I, Cicéron a été pour 'essentiel mentionné ou
utilisé comme nous utilisons notre vieux Lalande, comme un dictionnaire philo-
sophique. A la derniére ligne du chapitre 39, il est désigné comme le représentant
d’une « philosophie ostentatrice et parliere ». Le chapitre I, 40, que je citais a
I’instant, est intitulé « Considérations sur Cicéron ». Ce dernier est un des tres
rares personnages dont le nom apparaisse dans un titre de chapitre des Essais, etle
seul dontle nom soit accompagné du terme savant et sérieux de « considération ».

2.1bid., liv. 111, ch. 9, t. 111, p- 249.
3.1bid., liv. 11, ch. 18, t. I1, p-530.
4. Ibid., « Considérations sur Cicéron », liv. I, ch. 40, t. I, p. 403.

78



[ e Montaigne et la civilité - P Manent

La faute, ou la faiblesse, de Cicéron réside en ceci qu’il tente de se faire valoir
par des qualités qui ne conviennent pas a son rang, en tout cas qui ne doivent
pas étre les principales. Montaigne ne lie pas 'éloquence de Cicéron 4 son action
politique, son dire a son faire : il oppose la mesquinerie de I"auteur des lettres fami-
lieres ala grandeur du consul. Mais il ne dit rien de I’action du consul. De Catilina
point de nouvelle. Montaigne moque comme le représentant d’une « philosophie
parliere » celui qui, dans I’histoire européenne, représente plutdt, semble-t-il, la
parole politique, dans la personne de qui la parole et ’action sont inséparables.
Montaigne ne mentionne le consul que pour séparer Cicéron de sa propre parole.

On trouve un autre long développement consacré a Cicéron au chapitre Des
livres (11, 10). Il a un caractére de « considération » encore plus marqué. Ce
qui est attaqué ici, c’est la « facon d’écrire » de Cicéron philosophe, qui est
« ennuyeuse »°. Rien encore sur le consul. Et puis le verdict :

« Quant a Cicéron, je suis du jugement commun, que hors la science, il n’y
avait pas beaucoup d’excellence en son 4me [ ...] Quant 4 son éloquence, elle

est du tout hors de comparaison, je crois que jamais homme ne I’égalera »°.

On ne sait pas trop a quel « jugement commun » Montaigne ici fait référence
puisque Plutarque, le meilleur juge des choses humaines au gré de Montaigne,
compare Cicéron au roi-philosophe de Platon’. En tout cas, 'éloquence incom-
parable de Cicéron, au lieu de témoigner d’un lien enviable et admirable entre
la parole et I'action, signale au contraire une déliaison de la parole par rapport a
I’action, en tout cas par rapport aI’Ame qui est la source de ’action. Il y a du lache
dans ’dAme de Cicéron.

Ainsi Montaigne donne-t-il sans la moindre hésitation 'avantage 4 César sur
Cicéron, a la « pestilente ambition » de celui-la sur I’ « ambitieuse vanité » de
celui-ci. Il pardonne plus volontiers & César son entreprise tyrannique qu’il ne
crédite Cicéron de son bon combat, de son combat de « bon citoyen », qualité
qu’il lui reconnait presque dédaigneusement®. Montaigne est pourtant répu-
blicain trés prononcé. Son homme ¢’est Caton : « Au fort de I'éloquence de
Cicéron, plusieurs en entraient en admiration, mais Caton n’en faisant que rire :

5. Ihid., t. 11, p. 133,
6. Ibid., p. 135-136.

7. Voir Plutarque, « Comparaison de Démosthéne et de Cicéron », Vies Paralléles, Quarto-
Gallimard, 2001, p. 1624.

8. M. de Montaigne, Les Essais, liv. 11, ch. 10, . IL, p. 135.
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Nous avons, disait-il, un plaisant consul »°. Cicéron est pris en tenaille entre
le héros tyrannique et le héros républicain, qui ont également I’éloquence des
gestes. Pourquoi le médiateur des guerres civiles francaises montre-t-il si peu de
compréhension pour le médiateur des guerres civiles romaines ? Pourquoi admire-
t-il avec le méme emportement, ou des emportements paralleles, César et Caton ?

C’est une affaire d’ame et de fagon d’écrire, qui se rattache a la question poli-
tique de la maniére suivante : la perspective de Montaigne est républicaine — lui
aussi aurait préféré « naitre a Venise » —, mais la république ot agit et, surtout,
parle Cicéron est trop « parliere ». Trop de mots, peu de choses. C’est le cas
d’ailleurs de beaucoup de républiques :

«[La rhétorique] est un outil inventé pour manier et agiter une tourbe, et une
commune déréglée, et est outil qui ne s’emploie qu’aux états malades, comme
la médecine : En ceux ou le vulgaire, ot les ignorants, ou tous ont tout pu,
comme celui d’Athénes, de Rhodes et de Rome, et ot les choses ont été en

perpétuelle tempéte, 1a ont afflué les orateurs » 1°.

L’inflation rhétorique mesure la corruption des républiques, ce qui donne un

. méme si

certain avantage aux <« polices qui dépendent d’un monarque »
Montaigne souligne ailleurs, citant Tite-Live, que « le langage des hommes
nourris sous la royauté est toujours plein de folles ostentations et vains témoi-
gnages » 12, Montaigne est un républicain en garde contre |’inflation langagiére
des républiques que personnifie Cicéron. L’¢loquence de Cicéron, ce sont les mots

ui prennent la place des choses et qui se séparent de ’Ame.
quip p q p

Or, c’est ici la péripétie intéressante, car c’est ici en somme que commence la
littérature, les Essais furent d’abord appréciés et vantés pour leur langage, imités
aussi : « La plupart de ceux qui me hantent parlent de méme les essais mais je ne
sais s’ils pensent de méme »!°. Montaigne fut d’abord et tout de suite fameux
pour sa facon de s’exprimer, pour son « style ». En somme comme Cicéron.
En un sens bien réel, Cicéron est son alter ego. De fait, c’est dans le chapitre
Considérations sur Cicéron que Montaigne donne une des descriptions les plus
frappantes et les plus ambitieuses de la démarche des Essais. C’est en moquant

9.1bid., liv. 1, ch. 26,t.1,p. 291.

10. Ibid., « De lavanité des paroles », liv. I, ch. 51, t. I, p. 480.
11. Ibid., p. 481.

12. Ibid., liv. 1, ch. 3, t. I, p. 60.

13. Ibid., liv. 1, ch. 26, t. I, p. 294.
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Cicéron I’¢loquent que Montaigne engendre la littérature. Contre Cicéron, il se
définit comme celui qui dit le plus de choses avec le moins de mots :

« Et combien y [dans les Essais] ai-je épandu d’histoires qui ne disent mo,
lesquelles qui voudra éplucher un peu ingénieusement en produira infinis essais.
Ni elles, ni mes allégations ne servent pas toujours simplement d’exemple,
d’autorité ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par 'usage que j’en
tire. Elles portent souvent hors de mon propos la semence d’une matiére plus
riche et plus hardie, et sonnent a gauche un ton plus délicat, et pour moi qui

n’en veux exprimer davantage, €t pour ceux qul rencontreront mon air » 14.

Laissons sans commentaire cette suggestion d’un art d’écrire ésotérique. Chacun
sait que ¢’est une invention de Leo Strauss ! Ce que revendique ici Montaigne,
c’est la capacité de ses silences, s’ils rencontrent de « suffisants lecteurs », de
« produire infinis essais ». Cicéron, philosophe et orateur, déplie, déploie et
déroule une éloquence de I'extension — copia copiosissima dicendi — de sorte que
'on ne parvient que tres lentement a la chose si méme 'on y parvient. Montaigne,
qui déteste tant les préliminaires qu’il s’impatiente au sursum corda de I'ofhice
catholique, va au contraire vers la condensation extréme, dédaignant de dire mais
donnant a penser, et finalement a dire, a son lecteur. Il touche et éveille, sans le
dire, la source naturelle des paroles, ou la source des paroles naturelles.

Montaigne se moque donc de Cicéron qui a publié¢ des lettres qu’il était trop
tard pour envoyer a leurs destinataires. Il achéve le chapitre en revenant « sur ce
sujet des lettres ». Il se serait volontiers exprimé par lettres s’il eit eu & qui parler
comme il I’avait eu autrefois : « J’eusse été plus attentif et plus sir ayant une
adresse forte et amie, que je ne suis, regardant les divers visages d’un peuple » .
Les Essais sont bien pourtant des sortes de lettres adressées a de « suffisants
lecteurs », dont certains ressembleront sans doute 3 La Boétie. Comme Cicéron,
Montaigne publie des lettres qu’il n’a pas envoyées. Mais ces lettres suscitent,
produisent les destinataires capables de les recevoir.

« Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliere et
étrangere, moi le premier par mon étre universel, comme Michel de Montaigne
non comme grammairien ou pocte ou jurisconsulte » 16, Montaigne, qui n’a
accompli aucune action digne d’étre rapportée, n’est maitre d’aucun art suscep-
tible d’étre enseigné, sinon celui de se connaitre. Mais pourquoi faire connaitre

14. Ibid., liv. 1, ch. 40, t. I, p. 406.
15. Ibid., p. 408.
16. Ibid., liv. 111, ch. 2, . 111, p. 44.
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celui dont la seule ambition est de se connaitre ? Pourquoi communiquer ce qui
estle plus propre ? Pourquoi se communiquer ? Ce dessein en tout cas requiertune
réforme de’éloquence, une réforme de la parole. Puisqu’il s’agit de communiquer
le propre, la parole de commune se fait la plus propre, la plus singuli¢re : « J’ai
naturellement un style comique et privé, Mais c’est d’une forme mienne, inepte
aux négociations publiques, comme en toutes fagons est mon langage : Trop serré,
désordonné, coupé, particulier »!”. En se faisant connaitre sans égard pour la
« cérémonie », Montaigne donne a la parole publique, celle des Essais, une fran-
chise qui élude méme la parole privée : « Plusieurs choses que je ne voudrais dire
personne, je les dis au peuple. Et sur mes plus secretes sciences ou pensées renvoie
a une boutique de librairie mes amis plus féaux » 3. Les Essais mettent en ceuvre
une parole d’une franchise inédite, a la mesure d’une amitié possible mais extraor-
dinairement rare. La communication du propre rend possible la production d’un
commun d’une qualité, d’une densité, d’une acuité inédite.

Montaigne rompt avec la parlerie des républiques comme avec 'emphase des
monarchies. Ajoutons qu’il rompt aussi avec la sublime « imposture des reli-
gions » 1. En développant une parole capable de s’appliquer a ce chétif objet
qu’est le « moi », Montaigne rompt avec la fatalité idéalisante de toute parole
publique. Sa prose sérieuse rompt la barri¢re derriere laquelle on avait enfermé la
force comique. Le rire accompagne toutes les choses humaines, étant leur juge-
ment dernier.

Il y a une seule chose humaine dont Montaigne ne rit pas. L’amitié est le
commencement et la fin, la cause et Ueffet des Essais. Le Discours de la servitude
volontaire devait étre le centre autour duquel s’'ordonne le Premier Livre. Cet écrit
de La Boétie avait produit le commencement de leur amitié :

« Et si, suis obligé particulicrement a cette pi¢ce, d’autant qu’elle a servi de
moyen a notre premicre accointance. Car elle me fut montrée longue picce
avant que je I’eusse vu, et me donna la premiére connaissance de son nom,
acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie, tant que Dieu avouluy,
entre nous, si enticere et si parfaite que certainement il ne s’en lit guere de

pareilles, et entre nos hommes il ne s’en voit aucune trace en usage » .

17. Ibid., liv. 1, ch. 40, ¢. I1L, p. 408.
18. Ibid., liv. 111, ch. 9, t. 111, p. 302.
19. Ibid., liv. 1,ch. 23, ¢. 1, p. 202.

20. Ibid., liv.1, ch. 28, t. 111, p. 311.
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D’une telle amiti¢é Montaigne dit qu’elle est si rare que « c’est beaucoup si la
fortune y arrive une fois en trois si¢cles »21. Il dit aussi que les femmes ignorent
une telle amitié : « Mais ce sexe par nul exemple n’y est encore pu arriver, et par

IC commun consentement dCS écoles anciennes en est rejeté » 22.

Or, nous le savons, au miracle initial de la vie de Montaigne répond le miracle
final. Les Essais susciterent dans ’Ame de Marie de Gournay le méme effet, mais
multiplié, que le Contr’Un dans ’ame de Montaigne :

« J’ai pris plaisir a publier en plusieurs lieux I'espérance que j’ai de Marie
de Gournay le Jars, ma fille d’alliance : et certes aimée de moi beaucoup plus
que paternellement, et enveloppée en ma retraite et solitude comme I'une des
meilleures parties de mon propre étre. Je ne regarde plus qu’elle au monde.
Sil’adolescence peut donner présage, cette Ame sera quelque jour capable des
plus belles choses, et entre autres de la perfection de cette tres sainte amitié
ol nous ne lisons point que son sexe ait pu monter encore [ ...] Le jugement
qu’elle fit des premiers Essais, et femme, et en ce siecle, et si jeune, et seule en
son quartier, et lavéhémence fameuse dont elle m’aima et me désira longtemps
sur la seule estime qu’elle en prit de moi, avant m’avoir vu, c’est un accident

de tres digne considération » 23,

Ainsi le style « comique et privé » de Montaigne, la parole qui mene une
guerre incessante contre le mouvement idéalisant de la parole humaine, fut capable
de produire dans I’Ame d’une petite picarde un bouleversement qui promet de
donner le démenti a toute I"antiquité. Montaigne souligne et déplore la médiocrité
des « paroles francaises », accordée a la bassesse des actions contemporaines, en
comparaison des paroles anciennes, gagées sur la grandeur des actions anciennes.
Sil’on en juge par la transformation de I'Ame de Marie de Gournay, le « dire »
des Essais est capable d’un « faire » qui surpasse 'antiquité. La littérature incivile
aun pouvoir plus civilisant que I’éloquence civique.

21. Ibid., p. 312
22. Ibid., p.315.
23. Ibid., liv. 11, ch. 17, ¢. 11, p. 528-529.
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Résumé de ’article :

En violant effrontément toutes les conventions, Montaigne met en ceuvre une
civilité supérieure. En critiquant la parole éloquente de Cicéron, Montaigne élabore
la parole littéraire. L’¢loquence républicaine du consul, ostensiblement gagée sur
I’action, est emportée par la « parlerie ». La parole de Montaigne, apparemment
limitée par 'étroitesse du « moi », ouvre la chance d’une attache plus rigoureuse de
la parole a 'action, en tout cas aux choses humaines.
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