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Lucien Jaume

L’Europe et l’idée d’humanité éducable

Introduction :

Dans son traité sur l’éducation qui a inspiré aussi bien Rousseau que 
les pédagogues de la troisième République1, Locke montre qu’il faut 
préparer le jeune lord aux e"ets de la « loi d’opinion », soit l’une des 

trois grandes normes de la vie en société, outre la « loi naturelle » et la « loi 
civile »2. Il expose les raisons impérieuses de faire leur part aux exigences de la loi 
d’opinion, qui est une forme de la pression du collectif sur la liberté individuelle, 
a$n de ne pas en être l’esclave de façon inconsciente. En fait, c’est dans ce lien 
en partie subi et en partie maîtrisé que se trouve la source de la civilité ; Locke, 
traducteur de Pierre Nicole3, sait que les conseils de ce dernier sur la nécessité de 
composer avec l’amour-propre touchent exactement à la question de la civilité : un 
nœud de sociabilité, de reconnaissance d’autrui, de connaissance de soi et d’illu-
sion sur soi-même et sur les autres à l’âge du rationalisme classique (et ensuite des 
Lumières). En ressort le grand problème, posé par Locke et repris par Rousseau, 
celui d’une éducation à la liberté.

En réalité, la recherche d’une éducation à la liberté, liberté à la fois vis-à-vis de 
soi-même (passions et illusions) et vis-à-vis du collectif (croyances et pouvoirs), 
constitue une note profonde dans la polyphonie que nous fait entendre l’histoire 
de la culture européenne depuis l’antiquité. On peut considérer que Locke est un 
guide essentiel en la matière. Le thème de la loi d’opinion vaut à la fois en morale, 
en politique et en psychologie : « La mesure de ce qu’on appelle vertu et vice, 
et qui passe pour tel dans le monde, c’est cette approbation et ce mépris, cette 

1. Voir l’analyse des Pensées sur l’éducation de Locke par G. Compayré, in F. Buisson, Dictionnaire 
de pédagogie, 1ère partie, tome second, Paris, Hachette, 1887, p. 1632-1635.
2. Nous nous permettons de renvoyer à notre étude sur Locke dans L. Jaume, Les origines philoso-
phiques du libéralisme, Paris, Flammarion, 2010, chap. 3 et 4. La présentation de la pensée de Locke 
est reprise en partie dans L. Jaume, Qu’est-ce que l’esprit européen ?, Paris, Flammarion, 2010.
3. Voir, dans ce colloque, les développements de Laurent %irouin.
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estime ou ce blâme qui s’établit par un secret et tacite consentement en di"érentes 
sociétés et assemblées d’hommes »4. Toute la question de la liberté se pose dans 
ce consentement apporté à l’opinion majoritaire, qui, cependant, reste « secret » 
et « tacite ». Quelle part de nous-même consent ainsi au jugement des autres ? 
Comme dira ensuite Alain, « Quels sont ces jugements qui sont en moi mais 
que je n’ai pas formés ? ». Dans le même passage de son Essai sur l’entendement 
humain, Locke évoque les auteurs de l’antiquité et montre que, comme Virgile, ils 
confondaient volontiers laus (l’agrément social, la louange reçue de la collectivité) 
et la vertu.

En matière d’enseignement, le problème philosophique d’une éducation à la 
liberté peut s’énoncer ainsi : comment peut-on apprendre la liberté et n’est-ce pas 
paradoxal ? Comment apprendre d’un autre à être soi-même libre ? Et en$n, pour-
quoi cette vision d’une civilité – que Montaigne résume ainsi : se prêter à tous, ne 
se donner à personne – est-elle, $nalement, politique – ou, plus clairement, quelle 
est la politique de cette visée éducative ?

Nous trouverons une réponse dans l’humanisme de la Renaissance, qui lui-
même reprend très consciemment l’idée de l’humanitas chère à Cicéron. Il faut 
donc commencer par là. On verra ensuite en quoi l’éducation à la liberté développe 
un rapport avec l’Autorité et les règles qui est animé par la valeur de légitimité et 
lui donne en retour son plein sens. Mais, à l’occasion de ce rapport avec l’autorité, 
peuvent aussi s’exprimer les ambivalences de la liberté qu’il ne faudrait pas laisser 
dans l’ombre – cette part sombre de l’histoire européenne, particulièrement au 
XXe siècle. Soit la liberté s’accepte comme telle, dans sa fragilité et ses risques – 
un auteur comme Pic de La Mirandole l’exprime de façon imagée –, soit elle se 
nie dans les créations qu’elle a produites et qui viennent l’anesthésier et la para-
lyser par un e"et en retour. Si l’Europe a cultivé une visée de l’éducation pour la 
liberté ainsi que de la civilité comme politesse des mœurs, elle a également donné 
naissance aux machines totalitaires, qui veillent non pas sur la civilité, mais sur 
une « sociabilité » communautaire bien spéci$que. L’éducation de l’homme est 
d’ailleurs susceptible d’ambivalences, le goût de la liberté peut être séduit par le 
dressage, cet hommage que le vice rend à la vertu5. Il n’est pas sûr que le cauchemar 
totalitaire soit à jamais derrière nous, certaines violences ethniques aujourd’hui 
peuvent donner des craintes.

4. J. Locke, Essai sur l’entendement humain, II, 28, § 10, p. 281, in J. Locke, Essai philosophique 
concernant l’entendement humain, trad. Coste, Paris, Vrin, 1972.
5. Kant observe : « On dresse les chiens, les chevaux, on peut aussi dresser les hommes ». E. Kant, 
Propos de pédagogie, in Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. III, 1986, p. 1158.
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L’idée d’un apprentissage de (par) la liberté

L’homme est-il en $n de compte ce qu’il devient par ses e"orts ? Selon une idée 
majeure de l’humanisme, l’être humain doit se considérer comme foncièrement 
éducable – par où l’on entendait qu’il était susceptible, ou portait la capacité, 
de cheminer et d’advenir à son humanitas, ce qui constitue le terme et non le 
commencement du cheminement. L’humanisme retrouvait en cela un concept, 
également fondamental pour l’antiquité, notamment chez Cicéron. Selon le 
dictionnaire Ga'ot, humanitas possède chez Cicéron quatre grands sens, qui 
s’appellent entre eux. En premier lieu, il s’agit de la nature propre de l’être humain 
distincte de celle des bêtes : grâce à la raison, il est capable de dialogue avec ses 
semblables ainsi que d’évolution personnelle. On remarque aussitôt que c’est un 
processus, une pratique, autant qu’un état. En deuxième lieu, synonyme de bonté 
et de philanthropie, l’humanitas est ce qui institue une communauté (dont on 
verra plus loin la place qu’y tient la règle). Le troisième sens désigne la culture 
générale de l’esprit, c’est-à-dire, d’après la métaphore agricole, le travail opéré 
sur l’esprit, la transformation laborieuse : cultura animi, dans la formule souvent 
reprise par les humanistes. Cicéron ne craint pas de développer la métaphore : 
dans le De Oratore, il parle de subactio animi, c’est-à-dire l’acte d’ameublir les 
qualités naturelles, comme on retourne le sol de bas en haut (subigere) pour briser 
les éléments grossiers et compacts6. En$n, le dernier sens recensé est celui de la 
politesse des mœurs et de la civilisation. Nous dirons la civilité7. 

Ainsi, dès le départ, dans la vision occidentale, l’esprit qu’il faut former chez 
l’enseigné ne peut être séparé d’une société à paci$er et embellir. Cela implique 
une capacité propre à l’esprit humain, aux talents à révéler chez l’élève, un fonds 
naturel que les humanistes continuent d’appeler avec Cicéron l’ingenium. Ce 
mot est à la source dans les langues européennes de notions comme « génie », 
« ingénieux », « ingéniosité », soit une capacité de création faisant preuve d’ori-
ginalité8. Pour les humanistes, l’ingenium est bien ce qu’il faut savoir éveiller 

6. Voir Cicéron, De Oratore, II, 131, trad. E. Courbeau, Belles Lettres, 1927, T. 2, p. 59. Antoine 
explique qu’il a besoin chez l’élève d’un esprit travaillé (« subacto mihi ingenio opus est »), et que 
cette action de subactio se réalise par la pratique, l’écoute des modèles oratoires, la lecture attentive, 
les belles lettres.
7. Quand Alberti dédie son traité sur la peinture à un Gonzague de Mantoue, c’est au nom de son 
humanitas princière (pro tua solita humanitate), qui réunit tous ces attributs de science, de politesse 
et de raison. Voir L. Battista Alberti, La peinture, Paris, Le Seuil, 2004, p. 40, lettre dédicace. Les 
traducteurs ont tenté une interprétation : « ta qualité d’homme de culture », ce qui reste insu'sant.
8. Historiquement, ingenium est contaminé par genius et les deux termes con(uent dans « génie » 
au double sens français (un homme de génie, « suivre son génie propre ») : voir Ernout et Meillet, 
Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincsieck, 1939, p. 416-417.
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dans la relation interindividuelle qu’est l’enseignement, notamment de la part 
d’un maître en peinture ou en architecture. On trouve dans les traités de Léon 
Battista Alberti l’appel à la discipline et à l’attitude qui ont des vertus formatrices 
en la matière.

Si l’on résume donc en quoi, d’après notre formule de départ, l’homme serait 
un être foncièrement éducable, on constate deux idées principales. En premier 
lieu, son « humanité » est d’abord virtuelle, elle reste à « instituer », pour 
reprendre un autre terme capital de la langue de l’humanisme dérivée de l’anti-
quité. Érasme intitule l’un de ses traités Declamatio de pueris statim ac liberaliter 
instituendis. Il s’agit donc de créer (instituere), certes pas à partir de rien9, mais en 
posant des règles de stabilité qu’il faut considérer de façon extérieure à l’enfant 
et apporter du dehors. La grande thèse énoncée par Érasme est : on ne naît pas 
homme, on se forge tel10. En second lieu, ce « visage » humain reste relativement 
indéterminé et, répétons-le, libre. Érasme dit à plusieurs reprises qu’il faut forger 
une apparence, une belle forme de l’être humain (« "ngere in hominis speciem »), 
mais cela par un acte d’invention.

C’est surtout Pic de La Mirandole qui a superbement illustré, dans son traité 
sur la dignité de l’homme, l’idée d’une éducation à partir de la liberté, comme 
donnée anthropologique, et pour la liberté. Dans l’ouvrage, Dieu, parfait artisan 
(« optimus opifex »), parle à Adam et le considère comme son œuvre mais dotée 
d’une image encore indistincte (« opus indiscretae imaginis ») :

« Je ne t’ai donné ni place déterminée, ni visage propre, ni don particulier, ô 
Adam, a$n que ta place, ton visage et tes dons, tu les veuilles, les conquières 
et les possèdes par toi-même (…). Toi, qui n’es limité par aucunes bornes, tu 
dé$niras toi-même, par ton libre arbitre, ta nature »11.

Plastes et "ctor : modeleur et sculpteur de soi-même ; de façon caractéristique, 
dans ce quinzième siècle italien, Pic a choisi pour modèle de l’action que l’homme 
peut et doit exercer sur lui-même le travail des artistes artisans.

9. Et ce d’un double point de vue : Érasme distingue soigneusement ce qui est donné dans la nature 
de l’homme et ce qui est un don propre à chaque individualité. L’éducation ne peut être stéréotypée.
10. « Homines non nascuntur sed "nguntur » : Érasme, Traité sur l’éducation des enfants / Declamatio 
de pueris statim ac liberaliter instituendis, éd. J.-C. Margolin, Genève, Droz, 1966, p. 388.
11. J. Pic de La Mirandole, De la dignité de l’homme, in Œuvres philosophiques, trad. O. Boulnois et 
G. Tognon, Paris, PUF, 1993, p. 5-6 (traduction modi$ée par nous).
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Il nous reste à ajouter que cette éducation « libérale » est à $nalité civique et 
sociable : en Italie, l’humanisme civique (étudié depuis Hans Baron, à la veille de 
la deuxième guerre, jusqu’à Q. Skinner et Pocock aujourd’hui) répond à l’exigence 
du service de la République de Florence, à partir d’une formation des dirigeants 
continuée au long de la vie. Certains, comme Coluccio Salutati ou Leonardo 
Bruni, ont illustré par leur exemple la légitimité de ceux qui sont gouvernants parce 
que érudits12. On rêve aujourd’hui d’une telle conjonction de talents, qui, de plus, 
soient mis au service de la collectivité. D’ailleurs Érasme prend toujours soin de 
préciser que l’éducation des enfants doit être considérée par les parents comme un 
service que l’on rend à la société, non comme une utilité pour la famille :

« Personne ne naît pour soi-même, personne ne naît pour être oisif. Tu as 
voulu être père, il te faut être un bon père13. C’est pour la respublica que tu 
as engendré et non pour toi seul, ou, pour parler en chrétien, tu as engendré 
pour Dieu et non pour toi »14.

Modèles et règles pour apprendre

La place que tient la société dans la mission d’enseignement (cet art d’advenir 
à soi-même par un Autre) retrouve l’un des points essentiels de la culture euro-
péenne : le rapport entre la liberté et la règle, ou la loi. En politique, on peut 
rappeler la formule de Locke, si caractéristique : « Là où il n’est pas de loi, il n’est 
pas de liberté ». Chez Locke, le cheminement de la loi se situe entre le contrat 
originaire (compact) interindividuel et, au point d’arrivée, le consentement 
(consent) que l’individu-citoyen doit accorder à la loi pour qu’elle soit valide : la 
loi politique, issue de la liberté, se soumet au contrôle le plus individualisé.

Selon l’idée de liberté forgée en Europe, la règle que l’on se donne détient 
une fécondité pour les $ns à donner à la liberté et pour sa pratique. Aussi, en 
matière d’enseignement, éduquer à la liberté requiert la légitimité de l’Autorité 
qui enseigne. Il s’agit $nalement de la reconnaissance que l’on peut espérer chez 

12. Historiens, philologues, éditeurs d’ouvrages anciens et érudits recherchant des manuscrits 
inconnus, praticiens de la discipline capitale à l’époque, la rhétorique, ces personnalités ont une 
in(uence décisive sur Florence et le mythe de la « liberté (orentine ». La durée au pouvoir facilite 
cette action : Bruni a été chancelier de la république de 1427 à 1444, après un passage au pouvoir 
en 1410-1411.
13. Rappelons qu’Érasme fut enfant illégitime, né d’un prêtre.
14. Érasme, Declamatio de pueris statim ac liberaliter instituendis, p. 392 (traduction modi$ée par 
nous).
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l’enseigné : reconnaissance de la valeur et même du plaisir qu’il trouve dans 
cette relation inégalitaire qu’est l’enseignement15. Une fois de plus, les huma-
nistes de la Renaissance ont bien dé$ni la relation proprement enseignante, 
qui conjugue la personnalisation du rapport (le professeur comme modèle) et 
l’impersonnalité due à la règle ; il est important que ce caractère impersonnel 
et réglé se fasse sentir pour que l’enseigné se libère, se donne ses propres règles 
et, $nalement, devienne son propre éducateur. Par exemple, Pierre de La Ramée 
expose un cursus d’études où l’idée de servir de modèle pour être dépassé par 
la montée en puissance des qualités créatrices propres de l’élève est soulignée : 
« …après avoir appris par l’exemple comment les maîtres se servent des règles 
de l’art, l’élève commence à exécuter lui-même, par imitation, quelque chose 
de semblable ; puis, sur sa seule initiative, il fait quelque chose d’original »16. 
Critiquant ceux qui exagèrent leur tâche au nom de la supériorité du savoir 
qu’ils détiennent, Pierre de La Ramée a'rme : « Nous devons chercher à être 
et à paraître des guides en l’exercice des arts, plutôt que des docteurs ». Il faut 
entendre que le Maître et la règle dont il institue la présence reconnue sont 
les représentants d’une « bonne » autorité sociale : celle qui se laisse mettre 
à distance. Le maître n’est pas le prophète ou le gourou qui courbe à vie son 
élève sous sa tyrannie, il a fait sentir la liberté possible au milieu des rigueurs 
et des plaisirs de l’apprentissage. Il est aussi, en cela, maître en civilité, car celui 
qui a rencontré la règle de l’autorité légitime peut ensuite respecter la règle qui 
engendre des rapports sociaux empreints du respect d’autrui.

En fait, là se trouve la portée politique de l’idée européenne d’enseignement ; on 
peut en e"et apprendre la liberté – comme capacité de distance envers soi-même 
et envers le collectif – mais on peut également subir un dressage à la conformité. 
Il y a un risque inhérent à l’expérience même de la relation inégalitaire qui lie les 
deux pôles et les deux générations en présence – et cette ambivalence a produit 
ses e"ets dans l’histoire européenne, comme on va brièvement le rappeler.

15. On peut renvoyer à l’ouvrage récent de M.-C. Blais, M. Gauchet et D. Ottavi, Conditions de 
l’éducation, Paris, Stock, 2008. Les auteurs écrivent notamment que le personnage porteur de 
l’autorité est un « passeur » qui prémunit contre « l’illusion majeure de l’autoconstruction de la 
personnalité » (p. 166).
16. Cité in E. Garin, L’éducation de l’homme moderne, 1400-1600, Paris, Fayard, 1968, p. 162.
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L’ambivalence politique de l’éducation : 
civilité ou conformisme ?

Pour prendre deux exemples fameux, on observera l’intérêt passionné que le 
saint-simonisme, d’un côté, et Bonald, de l’autre, portent à l’éducation, laquelle 
est présentée par ces deux courants comme l’enjeu de l’époque moderne.

Pour Bazard, disciple de Saint-Simon, « l’éducation générale ou morale », 
par di"érence avec l’éducation « spéciale ou professionnelle », se trouve négligée 
parce que la société moderne, ou époque « critique », est incapable de formuler 
son « but » ou la « destination sociale » de l’homme. « Tout système d’idées 
morales suppose que le but de la société est aimé, connu et nettement dé$ni ; or, 
ce but aujourd’hui est un mystère »17. Pour Bazard, le but vrai sera « d’inculquer 
dans chacun (…) le sentiment, l’amour de tous ; de réunir toutes les volontés en une 
seule volonté, tous les e"orts vers un même but, le but social ». Cette étiquette de 
« social » a une puissance très grande dans le vocabulaire politique du XIXe siècle 
(ainsi les « vérités sociales » qui, selon les saint-simoniens, seraient les seules 
vérités concevables) ; mais en cela les disciples savent qu’ils puisent pour une part 
chez Bonald, qui est souvent cité par eux et qui représente un véritable fondateur 
de la sociologie18. Ce dernier considère qu’il y a deux éducations, publique et 
privée, le but poursuivi étant de « former l’homme pour la société avec Dieu et 
pour la société avec les hommes »19. On n’entrera pas ici dans le détail, mais il faut 
relever que les aptitudes à développer sont triples : « connaître, aimer, agir, voilà 
tout l’homme et toute la société », ce qui répond ensuite chez les saint-simoniens 
aux trois groupes sociaux de l’avenir, les savants, les artistes et les industriels20. 

17. S.-A. Bazard, Doctrine de Saint-Simon. Exposé, première année 1829, éd. C. Bouglé et E. Halévy, 
Paris, Marcel Rivière, 1924, p. 322. Cette publication est conforme à la 3ème édition de 1831.
18. Voir le traité de L. de Bonald, De l’éducation dans la société. Nous citons d’après l’édition Œuvres 
de Bonald, Paris, A. Leclère, 4ème éd., 1847, volume Législation primitive (…) suivie de divers traités et 
discours politiques. Sur le rôle fondateur de l’école traditionaliste pour la sociologie, il existe diverses 
études, dont le livre de R. Nisbet, La tradition sociologique, trad. M. Azuelos, Paris, PUF, 1984. Pour 
l’importance de cette sociologie et sa transformation par Tocqueville, voir L. Jaume, Tocqueville : les 
sources aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008. Bazard rend hommage à « l’école rétrograde » 
(expression venue de Comte) pour avoir compris l’importance de cette « éducation morale » si 
négligée de nos jours. S.-A. Bazard, Doctrine de Saint-Simon, p. 329.
19. L. de Bonald, De l’éducation dans la société, p. 370.
20. Bazard dit en e"et  : « La société de l’avenir (…) sera composée d’artistes, de savants et 
d’industriels ; il y aura donc trois sortes d’éducation, ou plutôt l’éducation sera divisée en trois 
classes qui auront pour objet de développer, l’une, la sympathie, source des beaux-arts ; l’autre la 
faculté rationnelle, instrument de la science ; la troisième en$n, l’activité matérielle, instrument de 
l’industrie ». S. A. Bazard, Doctrine de Saint-Simon, p. 320.
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Par ailleurs, Bonald critique le rêve des philosophes, comme Kant, qui croient 
au « grand nombre de talents enfouis » que l’instruction aurait pour mission 
d’éveiller. Cette vision des choses est une utopie. De plus, le peuple n’a pas besoin 
de lire et écrire, les lois et le gouvernement su'sent à diriger sa conduite. On assiste 
en fait ici à une in(exion très importante du message européen et particulièrement 
humaniste sur l’homme comme être éducable. Si Bonald écrit comme Kant que 
« l’homme naît perfectible, l’animal naît parfait »21, c’est cependant dans une 
visée complètement opposée. Pour Kant, il s’agit de l’éducation à la liberté et 
donc à l’autonomie (se donner sa propre règle par la raison), pour Bazard, disciple 
de Bonald en la matière, il s’agit d’« approprier les individus » à leur état social 
existant. Kant écrivait que le « but de l’éducation est de développer dans chaque 
individu toute la perfection dont il est susceptible », la perspective adaptatrice 
répond à une autre visée. Pour elle, il s’agit d’« approprier » les individus à une 
fonction sociale prédé$nie22.

L’idée humaniste, amplement développée par Kant, était que seul le relais de la 
nature par la culture conférait à l’homme son humanité véritable. Dans la Critique 
de la faculté de juger, Kant montre que la culture des talents, et non pas le bonheur, 
est la seule $n dernière que l’homme peut reconnaître à son être, du fait de l’apti-
tude humaine essentielle, « l’aptitude à se proposer des $ns » : « Produire dans 
un être raisonnable l’aptitude générale aux $ns qui lui plaisent (par conséquent 
dans sa liberté) est la culture »23. À cela s’oppose la perspective éducative qui se 
propose exclusivement l’e'cacité de la compétence, l’utilité immédiate, l’éva-
luation fonctionnelle. Kant en a d’ailleurs fait la critique, notamment dans ce 
passage : « Les parents élèvent communément leurs enfants dans le seul dessein 
qu’ils s’adaptent au monde présent, fût-il corrompu. Or ils devraient les éduquer 
pour que naisse un meilleur état futur »24. 

21. L. de Bonald, De l’éducation dans la société, p. 369. Kant, de son côté, a'rme : « La discipline 
change l’animalité en humanité. Un animal est déjà tout par son instinct ». E. Kant, Propos de 
pédagogie, p. 1149.
22. « Dans l’acception la plus générale du mot, l’éducation doit s’entendre de l’ensemble des e"orts 
employés pour approprier chaque génération nouvelle à l’ordre social auquel elle est appelée par la 
marche de l’humanité ». S.-A. Bazard, Doctrine de Saint-Simon, p. 320.
23. Voir tout le développement du § 83, « De la $n dernière de la nature en tant que système 
téléologique », dans E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1965, 
p. 240-243. 
24. E. Kant, Propos sur l’éducation, p. 1154.  Perspective philosophique, qui suppose, comme le dit 
Kant, une Idée de l’humanité : c’est la question majeure que l’on devrait poser à tout ministre ou à 
toute institution qui se propose d’enseigner et de faire enseigner.
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Dans cette vision, soit située à droite comme chez Bonald, soit à gauche et 
dans le « progressisme » démocratique-capitaliste, l’individualisme est le danger 
redouté, tandis que le collectif ou les formes d’incorporation au collectif repré-
sentent le salut. On pourrait montrer que cette dernière vision chemine jusqu’à 
Durkheim et l’inspiration qu’il apporte, avant la guerre de 1914, à l’éducation 
des républicains25.

Pour revenir à ce qui a constitué la tradition de l’Europe, dans le débat entre 
éducation libérale et éducation intégratrice au « social », on peut suivre les inspi-
rations du courant qui, de Mme de Staël à Patocka, a considéré que la $nalité de 
la cultura animi ou de la Bildung, est d’aider à prendre de la distance vis-à-vis de 
ce que Locke a appelé « loi d’opinion » et qui manifeste la présence du collectif 
hors de nous et en nous. En prologue à De l’Allemagne, Mme de Staël lance un 
avertissement : 

« Les opinions qui di"èrent de l’esprit dominant, quel qu’il soit, scandalisent 
toujours le vulgaire : l’étude et l’examen peuvent seuls donner cette libéralité 
de jugement, sans laquelle il est impossible d’acquérir des lumières nouvelles, 
ou de conserver même celles qu’on a ; car on se soumet à de certaines idées 
reçues non comme à des vérités, mais comme au pouvoir »26.

La « libéralité » (appliquée au jugement) est une belle notion, malheureuse-
ment oubliée, que Littré avait analysée : a) Disposition d’esprit digne d’un homme 
libre ; b) « L’émancipation de l’esprit hors de ses préjugés ». Le mot libéralité en 
français aurait donné selon certains, et pour une fois, un terme anglais comme libe-
rality27. On peut dire, dans cette perspective, que l’éducation à la liberté est une 
éducation au jugement, ce jugement que Hannah Arendt appelle « la plus poli-
tique des aptitudes mentales de l’homme »28, en distinguant ce qu’est « penser » 
(être deux en un, dans le dialogue avec soi) et ce qu’est « juger » (appliquer une 
règle à des cas particuliers). Juger nous fait participer à la communauté et échanger 
avec la communauté, dans l’accord ou le désaccord des opinions.

25. Cette thématique concerne un programme de recherche en cours comparant les enjeux de la 
fondation de la sociologie et les traductions républicaines en France.
26. Mme de Staël, Œuvres complètes, Paris, Firmin-Didot, 1838, t. 2, De l’Allemagne, p. 4 (prologue 
intitulé « Observations générales »).
27. C’est du moins ce qu’écrit l’Oxford English Dictionary : liberality est à la fois issu du français 
« libéralité » et du latin liberalitas (XIIIe siècle).
28. H. Arendt, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, 2005, p. 213.
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C’est dans la même veine de pensée que Patocka écrit : « C’est le souci de 
l’âme qui a créé l’Europe »29. En e"et, le philosophe entend par souci de l’âme 
ce que Mme de Staël appelait libéralité de jugement : 

« Le souci de l’âme signi$e : la vérité n’est pas donnée une fois pour toutes, 
elle n’est pas non plus l’a"aire d’un simple acte de l’intelligence et de prise de 
conscience, mais une praxis continue d’examen, de contrôle et d’uni$cation 
de soi-même, qui engage et la vie et la pensée »30.

Bien entendu, Patocka ne manque pas de signaler que cette Europe qui s’est 
trouvée dans le souci de la raison se jugeant elle-même, dans ce que Kant avait 
appelé « penser par soi-même »31, a connu aussi un grand tournant à partir du 
XVIe siècle : « le souci d’avoir, le souci du monde extérieur et de sa domina-
tion » commence à l’emporter sur le souci d’être, et donc sur le soin de l’âme. 
Aujourd'hui, nous sommes encore des participants de ce dialogue et de cette polé-
mique digne du Moyen-Âge entre l’être et l’avoir, entre l’éducation à la liberté et 
l’adaptation à la réussite sociale, c’est-à-dire à l’économie.

Il reste, pour en revenir à la question de la civilité, que la leçon de Kant, Staël, 
Arendt et Patocka demeure bien vivante : apprendre à se juger et à s’uni$er 
autant que faire se peut, apprendre la vie intérieure, est une norme aussi pour la 
vie commune, mais dans la conscience de la liberté. On peut par là faire écho à la 
notion de l'« honnête », et de l'honnête homme, dont parlait Pierre Nicole au 
XVIIe siècle, lorsqu’il évoquait « un amour-propre plus intelligent et plus adroit 
que celui du commun du monde »32.

On peut conclure brièvement sur ce qui n’a été qu’un aperçu, mais dont on 
espère avoir souligné le noyau théorique : des auteurs comme Montaigne, Érasme, 
Nicole, Locke ou Mme de Staël s’accordent sur un double point. D’une part, 
instituer l’humanité de l’homme, conformément au message cicéronien, est un 
processus patient et réglé, qui, en $n de compte, vise à façonner une intériorité, 
au contraire de l’esprit de dressage qui engendre des « conduites mécaniques » 

29. I. Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, 1990, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 111.
30. Ibid, p. 109-110.
31. Cette question est traitée par Kant dans l’opuscule Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? Il écrit 
notamment : « penser par soi-même signi$e chercher en soi-même (c’est-à-dire dans sa propre raison) 
la suprême pierre de touche de la vérité ; et la maxime de penser par soi-même en toute circonstance 
est l’Au$lärung ». E. Kant, Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. II, 1987, p. 145.
32. P. Nicole, « De la charité et de l’amour-propre », in Essais de morale, éd. L. %irouin, Paris, 
PUF, 1999, p. 389.
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(selon une formule de Kant). D'autre part, nulle civilité ne peut faire l’économie 
de cette intériorité, faute de quoi la comédie sociale n’est qu’un arti$ce qui devient 
insupportable ; mais, en même temps, nulle civilité ne peut donner pleine satisfac-
tion à l’intériorité libre33 ; car, osons l’a'rmer, la liberté de tous dépend de mille 
petites dissidences individuelles. 

À travers ces deux aspects de notre existence – l’exigence d’une vie intérieure 
et l’incomplétude reconnue du monde social –, la civilité peut être productrice 
d’une civilisation ; elle permet alors de tenir à distance la « parfaite fourmilière » 
dont Paul Valéry redoutait la venue34.

•

Résumé de l’article : 

La civilité peut être considérée à travers le projet européen d’une éducation à la 
liberté qui a été particulièrement développé par l’humanisme de la Renaissance. Dans 
le choix entre l’éducation et le dressage, entre la liberté par la règle et l’imitation par 
intimidation, on trouve un choix fondamental sur l’idée de société. Il ne su't pas de 
dire que l’homme naît perfectible, l’opposition des $nalités entre le projet de Kant 
et celui de Bonald, puis des saint-simoniens, montre la di"érence entre acceptation 
de la liberté ou recherche d’une intégration économique et « communautaire ». En 
fait, l’idée moderne d’une civilité raisonnable (conciliant l’autonomie individuelle 
et les obligations sociales) a été réactivée par Patocka dans sa formulation de l’Europe 
comme « souci de l’âme ». Il est temps de relayer ce message contre les idéologies 
actuelles de l’évaluation, du quantitatif et du pragmatisme qui s’institutionnalisent 
et anesthésient l’esprit européen.

33. Kant a'rmait que nous avons beaucoup progressé dans la culture, dans la civilisation, mais 
que nous sommes loin encore de l’âge de la moralisation. Il se demandait « si, dans la situation de 
barbarie où nous n’aurions pas toute cette culture, nous ne serions pas plus heureux que dans notre 
état actuel ? » (E. Kant, Propos de pédagogie, p. 1158). Kant avait foi dans le progrès en moralité 
comme idéal nécessaire de la raison.
34. On sait que prisant un certain pessimisme et annonçant ce qui viendra pour essayer de l’empêcher, 
Valéry disait en 1919 : « Le monde, qui baptise du nom de progrès sa tendance à une précision fatale, 
cherche à unir aux bienfaits de la vie les avantages de la mort. Une certaine confusion règne encore, 
mais encore un peu de temps et tout s’éclaircira ; nous verrons en$n apparaître le miracle d’une 
société animale, une parfaite et dé$nitive fourmilière ». P. Valéry, La crise de l’esprit, in Œuvres, 
Paris, Gallimard, La Pléiade, 1957, deuxième tirage 1987, t 1, p. 994.




