Philippe Raynaud

LLIBERTE, CIVILITE, POLITESSE :
LA GEOGRAPHIE DES LUMIERES SELON MADAME DE STAEL

INTRODUCTION

our comprendre la réflexion de Madame de Staél sur la civilité, il faut la

replacer dans le cadre plus général d’une discussion qui traverse tout le

XVIII€ siecle et qui porte sur les relations, en Europe, entre les formes de
civilité, le développement des arts, des sciences et des lettres et les différents régimes
politiques. Cette discussion a une certaine cohérence car, quels que soient leur
philosophie et leurs idéaux politiques, ses principaux protagonistes s’accordent
a reconnaitre certains traits caractéristiques aux principales nations européennes
(notamment la France, ’Angleterre, ' Tralie et la Russie — dont'européanité est en
elle-méme un probleme). Un des principaux lieux communs des Lumieres est ici
que, si]’Europe enticre est en train de se civiliser et de donner ainsi des possibilités
importantes a la sociabilité humaine, la France représente un cas particulier du fait
de’importance qu’y a pris la politesse, qui est davantage que la civilité, mais dont
le brillant peut aller de pair avec une certaine corruption morale, liée a la servitude
politique et a I'inégalité extréme des rangs. Dans cette discussion, les meilleurs
représentants des principales positions en présence sont sans doute Montesquieu,
Hume et Jean-Jacques Rousseau. Pour Montesquieu, chez qui la comparaison
entre la France et ’Angleterre joue un réle majeur, lopposition entre les deux
nations s’exprime notamment dans une alternative entre la politesse frangaise et
I'honnéteté anglaise : « Les Anglais sont occupés : ils n’ont pas le temps d’étre
polis » 1. L’orientation premicre de la pensée de Montesquieu est sur ce point
assez défavorable ala France, dans la mesure ot la politesse francaise peut paraitre
liée & la Monarchie absolue (au « despotisme » ), ce qui explique que la politesse
et la liberté politique fassent rarement bon ménage : « Les nations libres sont
des nations policées. Celles qui vivent dans la servitude sont polies »% Dans De
Uesprit des lois, cependant, Montesquieu finit par faire de la politesse francaise
une expression de I’ « esprit général » de la France, compatible avec le véritable

1. Montesquieu, Pensées, n°780.
2. 1bid., n°7 84.
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esprit de la monarchie modérée et avec le principe de I’honneur : la régulation
de la société par les « manieres » est, concurremment au paradigme (anglais) du
« commerce », une forme possible de la liberté modérée?. L’expression la plus
¢laborée de cette opposition entre la France et ’Angleterre se trouve chez Hume,
qui veut montrer que I’Angleterre n’est pasla seule forme de régime libre et que, a
coté de la quasi République anglaise, la « monarchie frangaise », que les Anglais
voient comme un régime despotique, représente elle aussi une combinaison
acceptable entre les égoismes et les partialités. Dans I'essai sur « la naissance et
le progres des arts et des sciences », Hume donne ainsi un parallele systéma-
tique entre la France et ’Angleterre, qui met en relation le régime politique, le
statut des arts et des sciences, les manicres et la place des femmes dans la société.
L’Angleterre est un régime libre, dans lequel les citoyens sont en quelque fagon
égaux et ot prédominent les sciences et des arts utiles ; les femmes n’y sont pas
battues comme elles le sont en Russie, mais elle sont exclues de la vie publique, ce
qui se traduit par une société ot I’éloquence est importante, mais ot la conver-
sation a peu de place. En France au contraire, la longue chaine d’inégalités qui
va du prince au plus humble sujet oblige tout le monde a plaire, ce qui explique
Iessor brillant des beaux-arts et des belles-lettres, qui sont agréables plus qu’utiles.
Mais I’inégalité des rangs et des conditions a une contrepartie dans la polizesse,
qui est une compensation de I'inégalité destinée  la rendre acceptable et dont la
galanterie des hommes envers les femmes est une des formes principales. Tout cela
donne donc une société régie par les manicéres, ot les homme sont libres mais ne
participent pas au pouvoir et ot la conversation, dans laquelle les femmes regnent,
occupe une place centrale*. Du Discours sur les sciences et les arts A la Nouvelle
Héloise, ’ceuvre de Rousseau pourrait se lire comme une inversion des theses de
Hume : la France et 'Angleterre, du fait méme du « progres » dont elles sont
le lieu, représentent deux formes de la corruption moderne ; mais ’Angleterre a
néanmoins une certaine supériorité sur sa rivale, due aux traits « républicains »
de son régime. Or, les relations entre les hommes et les femmes, les manicres et la
place des lettres dans la société sont les indices les plus stirs de cette supériorité :
la décence des Anglaises, leur exclusion compléte de la société, les meeurs viriles
des Anglaisles rapprochent des Genevois de la Leztre a dAlembert, qui résume par
ailleurs ainsi la question politique : « Qu'un Monarque commande des hommes
etdes femmes, cela lui doit étre assez indifférent pourvu qu’il soit obéi ; mais dans
une République, il faut des hommes »°. C’est pour cela que, dans les lettres de

3. Voir sur ce point C. Spector, Montesquien. Pouvoirs, richesses, sociétés, Paris, PUFE, coll. Fondements

de la politique, 2004, p. 202-217.

4.D.Hume, « Delanaissance et du progres des arts et des sciences », in Essais moraux, politiques et

littéraires et autres essais, Paris, PUF, coll. Perspectives anglo-saxonnes, 2001, p. 268-297.
5.].-J. Rousseau, CEnvres complétes, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, tome IV, p. 92.
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Paris de Saint Preux, la brillante politesse francaise apparaitra comme le modele
de tous les mensonges®.

On voit ainsi ou se situe ['originalité de la pensée de Madame de Staél, qui va
repenser 'ensemble de ces problemes dans un contexte dominé par la Révolution
francaise et par les bouleversements que celle-ci a provoqués en Europe. Les
grandes questions seront pour elle les suivantes. Quels changements la Révolution
a-t-clle introduits dans les nations européennes, dont les régimes ont été boule-
versés ? Que reste-t-il, notamment, de la politesse et de la conversation frangaises,
si celles-ci étaient liées a la monarchie absolue et a 'aristocratie ? De quelle litté-
rature aura-t-on besoin dans un Etat libre et, derechef, que restera-t-il de ce qui
faisait I’éclat particulier de la France ? Si, enfin, le régime qui combine la liberté et
la modération doit ressembler a ’Angleterre, est-ce que cela implique que la place
des femmes y sera aussi réduite et que la voie de la gloire leur restera fermée ? Ce
sont ces questions qui vont conduire Madame de Staél & proposer une nouvelle
lecture de I'histoire et de la géographie des Lumicres, que je propose d’étudier
en trois moments, avant de conclure par un bref examen des Considérations sur
la Révolution frangaise.

1/ Les Lumic¢res, I’Ancien Régime et la Révolution francaise.
Peut-il y avoir une politesse républicaine ?

2/ L’Angleterre et I Italie.

3/ France-Allemagne : peut-on associer la grice et la profondeur ?
Conclusion : Liberté politique et civilité.

LEs LUMIERES, L’ANCIEN REGIME ET LA REVOLUTION
FRANCAISE. PEUT-IL Y AVOIR UNE POLITESSE REPUBLICAINE ?

Desleslendemains de la Terreur, Madame de Staél a adopté une position dont
elle ne variera plus jamais ; elle est une fille de la Révolution, dont elle approuve
les principes initiaux, elle souhaite la consolidation d’un régime républicain
ou tout au moins libéral, mais elle veut aussi dans ce but écarter tout risque de
retomber dans la Terreur, tout en dénongant fortement, et de manicére insistante
des le début du Consulat, le danger que représenterait une confiance sans limite
en la gloire militaire. Parmi les traits de la Terreur qu’elle a mis en lumiére des son
premier grand livre politique, resté inédit jusqu’en 1906, mais rédigé en 1798,
Des circonstances actuelles qui peuvent teyminer la révolution..., il en est un qui

6. Voir notamment J.-J. Rousseau, La nouvelle Héloise, Livre 11, Lettre X1V, in Euvres complétes,
tome I, p. 232-233.
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touche directement la problématique que nous venons d’évoquer. La Terreur
s’est traduite par le triomphe d’un langage plein d’ « expressions grossi¢res ou
féroces », qui a pour effet d’6ter 4 I’homme « toute sa dignité, son respect pour
les autres et pour lui-méme » et qui ne peut pas étre combattu sans un minimum
debon gofit : « ce n’est point une opinion frivole que la haine du mauvais gotit » 7.
La Terreur, dans sa dimension populaire, a donc partie liée avec une dégradation
subite des manicres et des meeurs, qui peut sans doute s’expliquer historiquement,
mais qui ne peut pas pour autant étre justifiée et qui, surtout, oblige a considérer
que la question des maniéres ne renvoie pas seulement a une nostalgie rétrograde
dela « douceur de vivre » de’Ancien Régime. Le méme probleme va donner lieu,
dans De la littérature (1800), 3 une réflexion de grand style qui met en jeu toute
la problématique de la civilité et de la politesse dans leur relation avec la liberté.

De la littérature est un tres grand livre qui reste aujourd hui encore sous-estimé
pour des raisons qui ont été tres bien mises en lumiere par Gérard Gengembre
et Jean Goldzinck dans leur édition. La place de 'ouvrage dans I’histoire de la
réflexion sur ce que nous appelons la littérature, combinée avec la faveur donnée a
Chateaubriand, nous empéche de le lire pour ce qu’il est : un essai d’histoire philo-
sophique de la civilisation européenne, dont les cadres conceptuels viennent de la
philosophie politique et qui fait de la Révolution francaise un tournant majeur de
cette histoire®. On retient, 4 juste titre, I'idée qu’il s’agit pour Madame de Staél
comme d’ailleurs pour son adversaire Bonald, d’expliquer la « littérature » parla
« société », mais on oublie que, chez elle, la « littérature » inclut la philosophie
au méme titre que la poésie ou le roman, et surtout on ne voit pas que, une fois
admis le cadre général de la perfectibilité, c’est le 7égime politigue qui, tres classi-
quement, donne sa forme 2 la société dans le cadre de « circonstances » qui en
modifient partiellement les effets. C’est de la que vient la tonalité singuli¢re du tres
beau chapitre (chapitre XVIII de la premiere partie) ot Madame de Staél explique
« Pourquoi la Nation francaise était-elle la nation de I’ Europe qui avait le plus de
grice, de gotit et de gaité ». Ces qualités ne sont pasliées a un « esprit national »
invariable car le caractere national n’est rien d’autre que « le résultat des institu-
tions et des circonstances qui influent sur le bonheur d’un peuple, sur ses intéréts
et sur ses habitudes »?, ce qui signifie, d’une part, qu’elles sont intimement liées

7.Madame de Staél, Des circonstances qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent
fonder la République en France, in CEuvres complétes, série 111, CEuvres historigues, Tome I, Honoré

Champion, 2009, p. 446.
8. Madame de Staél, De la littérature, Paris, GE-Flammarion, 1991.

9. Madame de Staél, De la littérature, Classiques Garnier, 1998, p. 255. On peut voir la une critique
implicite de Montesquieu, contre lequel Madame de Sta¢l défend une position plus « classique »

que « sociologique ».
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a tout ce que la raison réprouve dans ’Ancien Régime (Parbitraire et le privilege)
et,del’autre, que la Révolution les a sans doute irrémédiablement affaiblies, sinon
détruites. D’un c6té, donc, Madame de Staél va reprendre tous les éloges que les
meilleurs défenseurs de la France, notamment Hume et Voltaire, ont donnés du
caractére et de ce que nous appellerions la culture des Frangais mais, de 'autre, le
centre de perspective de ce tableau splendide se trouve dans une situation poli-
tique tres particuliere, dans laquelle la politesse, la grice et le gotit permettaient &
la fois d’adoucir le pouvoir et de suppléer son arbitraire en légitimant ses faveurs :

« IIn’y avait donc qu’en France ot 'autorité des rois s’étant consolidée par le
consentement tacite de la noblesse, le monarque avait un pouvoir sans bornes
par le fait et néanmoins incertain par le droit. Cette situation I'obligeait 4
ménager ses courtisans mémes, comme faisant partie dece corps de vainqueurs,

qui tout a la fois lui cédait et lui garantissait la France, leur conquéte » 10,

La monarchie frangaise,  la fois despotique (Montesquieu) et « civilisée »,
est donc bien a lorigine des traits qui font a la fois le charme et la grandeur de
cette nation. Elle a favorisé les arts et les lettres, dans la mesure ot ils contribuaient
a la gloire du Roi (cf. Voltaire) ; elle a donné aux écrivains frangais une acuité
morale sans égale ; elle a promu le meilleur gott dans la tragédie tout en étant
propice al’essor de I’ « esprit » ; elle a fait de la conversation un art que les autres
peuples d’Europe ont toujours peiné a s’approprier ; elle a donné aux femmes une
influence considérable et civilisatrice qui est elle-méme sans exemple. Mais ces
traits sympathiques par eux-mémes, comme aurait pu dire Kant, sont tous inti-
mement liés a I"arbitraire et vont de pair avec une certaine corruption morale. La
France était le regne du paraitre, et non de I’étre, ot la gloire des arts et des lettres
se déployait sans aider au perfectionnement moral de la nation, comme c’est le cas,
au contraire, dans des pays qui n’ont pas connu de « grand siecle » ; la sagacité de
La Rochefoucauld et de La Bruyére ne s’exercait que dans des sociétés restreintes
parce que le point de vue politique était interdit!! : I'esprit tendait 4 la recherche
du « ridicule et de la raillerie qui peut a elle seule faire mourir dans un ceeur
généreux la vive espérance quil’encourageait a 'enthousiasme de la gloire et de la
vertu » 2 ; la conversation compensait I’absence d’une vraie éloqucnce politique
et découlait du « loisir » (inutile) — « que la monarchie laissait a la plupart des
hommes distingués en tous les genres » — et le pouvoir des femmes n’était si grand

10. Ihid., p. 257.
11. Ihid., p. 284.
12. Ihid., p. 292.

199



Lnnuaire de UlInstitut Michel Villey - Volume 3 - 2011

que parce qu’il s’exercait dans un monde ol « tous les événements se passent dans

les salons » et ot1 « tous les caracteres se montrent par les paroles » 13

Quoi qu’il en soit, la grice et la politesse frangaises appartiennent a un monde
révolu :

« On neverra plus rien de pareil en France avec un gouvernement d’une autre
nature, de quelque manicre qu’il soit combiné ; et il sera bien prouvé alors
que ce qu’on appelait esprit frangais, la grice frangaise, n’était que leffet
immédiat et nécessaire des institutions et des meeurs monarchiques, telles

qu’elles existaient en France depuis plusieurs siécles » 4.

D’un c6té, dong, la terreur et la violence révolutionnaires ont été facilitées
par les « systemes grossiers » et par la « vulgarité avilissante » 15 qui ont sévi
sous la Révolution ; d’un autre coté, les « idées factices de la monarchie » sont
définitivement mortes, apres que leur discrédit ait rejailli sur toute forme de poli-
tesse. Il faut donc trouver un moyen terme entre la politesse monarchique et la
vulgarité révolutionnaire, qui ne peut consister dans la restauration de la politesse
d’Ancien Régime, mais qui doit se traduire par I'invention d’une politesse répu-
blicaine. La politesse va donc étre détachée des « formes de galanterie du siecle de
Louis XIV » pour se rapprocher de ce que, au XVIII¢ siecle, on appelait simple-
ment la « civilité » : « la politesse est la juste mesure des relations des hommes
entre eux », elle est « le lien que la sociéeé a établi entre les hommes étrangers les
uns aux autres ». Dans le contexte républicain, elle se confond avec |’ « urbanité
des meeurs » et est en fait plus contraignante encore que dans I’ancienne société,
puisque les supériorités ne sont jamais définitivement acquises. Cependant, méme
si elle ne reprend pas les formes de I’ancienne politesse, elle conserve bien sous
des formes nouvelles deux caracteres traditionnellement reconnus 2 la politesse
francaise. La « grice » disparaitra peut-étre, mais les Francais doivent rester
aimables et doivent se garder de « substituer a I’accueil jadis bienveillant des
Francais la froideur et la dignité », qui produisent chez autrui le sentiment qu’on
ne lui attache pas d’importance!®. Plus significatif encore, la politesse des auto-
rités républicaines les obligera encore a faire oublier leur puissance pour en faire
accepter le poids: « Iautorité est en elle-méme un poids que les gouvernés ont
peine a supporter », « tout homme de goftit et d’une certaine élévation d’ame,

13. Ihid., p. 262.
14. Ihid., p. 263.

15. Madame de Staél s’est flattée d’avoir introduit le néologisme « vulgarité ».

16. Ibid., p. 308.
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doit avoir le besoin de demander pardon du pouvoir qu’il posse¢de » 7. Ce qui,
pour Hume, caractérisait la « monarchie civilisée » doit donc se retrouver dans
la nouvelle République, qui devra également créer quelque chose comme une
nouvelle aristocratie, fondée sur le mérite reconnu et sur les Lumiéres, et non
plus sur I’autorité.

On a donc bien, chez Madame de Staél, une idée originale de ce que doivent
devenir la civilité et la politesse dans une République. A beaucoup d’égards, elle
aurait pu étre revendiquée comme une des ancétres légitimes de la ITI République
de Jules Ferry et elle anticipe avec beaucoup de perspicacité les compromis et les
transactions qui, au XIX¢si¢cle, vont permettre la coexistence entre les héritiers de
'ancienne France et ceux de la Révolution. Mais elle est également consciente du
prix a payer pour civiliser la France post-révolutionnaire : la place des femmes de
talent, et notamment de celles qui écrivent, risque d’étre plus réduite encore que
dans la société « aristocratique » (« Dans les monarchies, elles ont 4 craindre le
ridicule, et dans les républiques la haine »13), I’ « esprit » sera moins brillant, la
littérature devra s’affranchir du gott aristocratique et la comédie aura une place
moins importante.

L’ANGLETERRE ET L’ITALIE

Madame de Staél espere donc bien que la France va trouver une voie moyenne,
mais, en attendant, la logique de la discussion la conduit a valoriser ’Angleterre,
qui est le pays classique de la liberté politique, par opposition a I’absolutisme
francais. Or, on a vu que, dans la discussion du XVIII siecle, la liberté anglaise
va de pair avec trois traits majeurs qui opposent a la sociabilité francaise : la
politesse y est moins raffinée, la société y montre moins de gaité et les femmes y
occupent une moindre position dans les classes supérieures. Ces traits vont appa-
raitre dans tous les textes de Madame de Staél sur ’Angleterre, de De la littérature
aux Considérations sur la Révolution, mais il me semble que c’est dans le roman
Corinne ou IItalie que I'on trouve les choses les plus intéressantes, dans la mesure
méme ou la forme romanesque permet de mettre en scene de facon dramatique
les dilemmes qui se posent a une femme de talent supérieur et méme de génie a
une époque ot la liberté s’étend, ot le bonheur public vient au centre de la poli-
tique et ot de nouvelles possibilités s’ouvrent a la gloire — sans qu’aucune femme
puisse jamais vraiment jouir a la fois de la liberté, du bonheur et de la gloire. Je
ne développerai pas ici la question anglaise ni 'exemple italien, pour lesquels je

17. Ibid., p. 305.
18. Ibid., p. 325.
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renvoie notamment a la parfaite analyse de Mona Ozouf!?, mais je voudrais juste
insister sur deux points majeurs.

Méme pour ce qui concerne les femmes, le jugement de Madame de Staél sur
I’Angleterre reste toujours fondamentalement positif. Dans De /a littérature, elle
disait que « L’Angleterre est le pays du monde ot les femmes sont le plus vérita-
blementaimées » %, et c’est ainsi qu’elle expliquait le charme singulier des romans
anglais. Quels que soient les malheurs de son héroine, qui tient 4 la disproportion
entre les attentes du génie et le caractere des hommes anglais (et singuli¢rement
d’Oswald, « si empétré dans les filets de 'opinion » 1), ce jugement n’est pas
reni¢ dans Corinne : les meeurs anglaises protégent jusqu’a un certain point les
femmes, en rendant possibles des « sentiments profonds et durables » dont
Corinne elle-méme ressent le besoin, et en les protégeant contre les mauvais cotés
de la sociabilité francaise que sont I’ironie et la médisance.

D’un autre c6té, le role singulier joué par I'Italie, pays dans lequel la grice
et la beauté des sociétés aristocratiques s’épanouissent sans que regne la vanité
francaise, ne lui donne pas pour autant le statut d’une alternative réelle. L’ Italie
est la terre de 'exception heureuse et fragile, qui permet I’éclosion de ’'amour et
de la gloire, sans pouvoir les pérenniser. Il y a la encore, de ce point de vue, une
analogie entre la civilité et la politique : il manque a I’Italie la stabilité et 'unité
nationale qui, pour Voltaire, ont permis a la France de reprendre I’héritage de la
Renaissance, et qui, pour les libéraux frangais, expliquent la permanence de la
liberté anglaise®”.

FRANCE-ALLEMAGNE : PEUT-ON ASSOCIER LA GRACE ET LA
PROFONDEUR ?

Comme De la littérature, De [Allemagne est un grand livre qui, jadis célebre,
est aujourd’hui sous-estimé. Cet oubli est dit sans doute au fait que ’Allemagne
de Madame de Staél est une nation divisée et politiquement impuissante, dont
les passions sont évidemment tres éloignées de celles qui vont se développer dans

19. M. Ozouf, Les mots des femmes, Paris, Gallimard, coll. Lesprit de la cité, 1995, p. 124-128.
20. Madame de Staél, De la littérature, premicre partie, ch. XV, éd. Garnier, p. 223.
21. M. Ozouf, Les mots des fernmes, p. 127.

22.Mona Ozoufrapproche 4 juste titre Madame de Staél de Stendhal sur un point capital : 'auteur
de Corinne se félicite de ’absence, en Italie, de la vanité qui infecte la société francaise (M. Ozouf,
Les mots des femmes, p. 127) ; on pourrait prolonger la comparaison en se demandant si, chez elle,
I’Angleterre ne joue pas le role que tiendra ’Amérique chez "auteur de la Chartreuse de Parme.
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le sillage de I'ceuvre de Bismarck. A cela s’ajoute le fait que, dans un livre qui est
I’antithese de celui de Madame de Staél, Heinrich Heine a donné un tableau
drole et féroce de son voyage et de ses rencontres, qui la peint comme un bas-bleu
indiscret mais pour finir mal informé, qui aurait bati une interprétation naivement
complaisante de la pensée des auteurs qu’elle aurait trop rapidement approchés.
Ce jugement sommaire est souvent appuyé par les philosophes francais qui,
comme les littéraires refusent I’agrégation de lettres modernes a "auteur de De /a
littérature, la recalent a 'agrégation de philosophie au prétexte que ses interpré-
tations de Kant ou de Fichte ne satisfont pas aux canons francais de I’explication
de textes. Tout cela est extrémement injuste, s’agissant d’un des premiers livres a
présenter un tableau cohérent et compréhensif de la grande culture allemande, qui
vad’ailleurs de pair avec une vision générale tres juste de la nature de la révolution
kantienne.

Le grand sujet de De [ Allemagne est en fait la comparaison entre la France et
I’Allemagne, qui suit une voie tres différente de celles que Madame de Staél avait
empruntées dans De la littérature. Dans cet ouvrage, I’idée centrale érait celle de
ladépendance dela « littérature » al’égard de la société, elle-méme comprise, de
manicre tres classique, 4 partir de la logique du régime politique et des circons-
tances historiques. Dans De [Allemagne, il s’agit de comparer deux nations dont
les structures sociales sont moins éloignées qu’il n’y parait, mais qui incarnent
deux principes moraux et philosophiques opposés. La politesse, avec tout ce qui
'accompagne (la légereté, la gaité, le role social des femmes, I’'importance de la
conservation), reste plus que jamais le trait central de la France, et elle n’est plus
seulement le résultat d’un régime politique disparu, mais plutdt la conséquence
d’une manicre d’étre ou, pourrait-on dire, d’un rapport au monde. La France
est une société — elle est méme /z société avant d’étre une nation — qui a saisi a
la perfection la mani¢re dont on doit se conduire dans la conversation et, plus
généralement, dans les rapports extérieurs ; a'opposé, ’Allemagne est la « patrie
dela pensée », ot le génie atteint souvent a la profondeur mais dont les manieres
ne peuvent suffire  créer un monde agréable. Il faut donc, dans le dialogue franco-
allemand, viser une synthese entre deux modes d’étres qui ne sont pas tres éloignés
de ce que I'on va bientét appeler culture et civilisation :

« Les Allemands ont le tort de mettre souvent dans la conversation ce qui ne
convient qu’aux livres ; les Francais ont quelquefois aussi celui de mettre dans
les livres ce qui ne convient qu’a la conversation et nous avons tellement épuisé
tout ce qui est superficiel que, méme pour la grice, et surtout pour la variéeé, il

faudrait, ce me semble, essayer d’un peu plus de profondeur » 3.

23. Madame de Staél, De [Allemagne, Paris, GF, 1968, 1, p. 47.
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Dans la Doctrine de la vertu, Kant conclut un éloge (inattendu ?) de la poli-
tesse en disant qu’il faut « ajouter les graces a la vertu » et que cela méme est un
« devoir de vertu ». Dans son essai « Sur la grice et la dignité », Schiller, pour
qui Madame de Staél avait une dilection particuliere, plaide pour la complémen-
tarité de ces deux qualités morales. Dans son plaidoyer pour un rapprochement
entre la « grice » francaise et la « profondeur » allemande, Madame de Sta¢l
ne me parait pas infidele a ces deux grands représentants de ce qui, pour elle,
constitue I'esprit allemand. Il me semble en tout cas que, pour la question qui
nous intéresse — I’ histoire de la civilité — elle jette une lumiére puissante sur trois
problémes majeurs.

En premier lieu, elle donne, au chapitre XI du Livre I, un tableau inoubliable
de I’ « esprit de conversation » qui est pour elle au centre de Pexpérience fran-
caise ; elle synthétise deux siecles de réflexion qui vont bien au-dela du monde des
salons et qui éclairent notamment les dispositions politiques des Frangais?*. Elle
renouvelle aussi 'opposition entre le « gotit » et le « génie » d’une manicre qui
permet de faire droit aux convenances sans brimer I’esprit créateur — et qui anti-
cipe plus d’un si¢cle de controverses esthétiques®. Elle donne, enfin, une parfaite
analyse des obstacles que le mode¢le culturel francais rencontre en France méme::
« La poésie francaise étant la plus classique de toutes les poésies modernes, elle

est la seule qui ne soit pas répandue parmi le peuple... 26,

CoONCLUSION : COMMENT CIVILISER LA REVOLUTION ?

Lagéographie des Lumiéres s’était constituée autour des expériences politiques
de la Renaissance et de I’Age classique (les villes libres italiennes, la monarchie
francaise, la quasi-république anglaise, le despotisme russe et ses prétentions civi-
lisatrices). Madame de Staél la repense a partir de la Révolution francaise, dont
elle est une des premieres a percevoir les deux effets majeurs : la ruine définitive
des « anciens régimes » européens, la généralisation de la forme nation, dans
sa double dimension « civique » et « culturelle ». Le probleme central de son
ceuvre est en fait de savoir comment « civiliser la Révolution » et, pour ce qui
concerne la France, quel usage faire d’un héritage lié 4 la monarchie absolue mais

24. Voir par exemple, p. 103, sur la manicre dont la grice, aimable en elle-méme, a pu contribuer a
ébranler les choses les plus sacrées ; p. 105, sur le lien entre la politesse et I'esprit diplomatique — on
pense & Talleyrand ; p. 107, sur la coexistence, pendant la Révolution du « courage a la guerre » et

de la « pusillanimité dans la carricre civile ».
25. Madame de Staél, De [Allemagne, p. 247-249.
26. Ibid., p. 214.
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dont la Révolution a montré qu’il ne pourrait pas étre totalement abandonné
sans dommages. Ce probleéme se retrouve a chaque étape de sa réflexion, avec
quelques fois des hypotheses aventureuses (défendre contre Napoléon I’ « esprit
de liberté » de la Russie, par exemple?”). Son dernier ouvrage, Considérations sur
la Révolution, identifie, dans le moment 1789, I'instant privilégi¢ ou I’esprit des
Lumieres a rencontré I’esprit de conversation avant de sombrer dans la vulgarité
et dans la violence :

« Tout était en opposition dans les intéréts, dans les sentiments, dans la
manicre de penser ; mais tant que les échafauds n’avaient point été dressés, la
parole était encore un médiateur acceptable entre les partis. C’est la derniere
fois, hélas ! que Pesprit frangais se soit montré dans tout son éclat, c’est la
dernicre fois, et & quelques égards aussi la premicére, que la société de Paris ait
pu donner I'idée de cette communication des esprits supérieurs entre eux,
la plus noble jouissance dont la nature humaine soit capable. Ceux qui ont
vécu dans ce temps ne sauraient s’empécher d’avouer qu'on n’a jamais vu tant
de vie ni tant d’esprit nulle part ; 'on peut juger, par la foule d’hommes de
talent que les Francais développérent alors, ce que seraient les Francais s’ils
¢taient appelés a se méler des affaires publiques dans la route tracée par une

constitution sage et sincére » 28,

Dans ce moment parfait, Madame de Staél servait la révolution mais elle était
aussi la médiatrice entre les deux partis, comme elle I’était, dans son salon, entre
I’ancien monde etle nouveau : elle a pu ainsi connaitre la gloire tout en espérant que
son bonheur privé allait coincider avec le bonheur public. Mais il faut aussi remar-
quer que ce bonheur si éclatant n’était qu'un état précaire, tant il reposait sur des
principes étrangers a ceux du régime représentatif moderne. Si on n’est pas enivré
par I’image fascinante de la rencontre entre Iesprit de conversation et la liberté
politique, on reconnaitra sans doute, dans le mouvement brillant qui anime les
meilleurs esprits en 1789, une continuation paradoxale de I’ instabilité et de I’arbi-
traire qui, dans la société aristocratique francaise, avait permis I'essor de « Iesprit
de société ». C’est ce que va montrer, dans la sixieme partie des Considérations, la
longue analyse des relations entre la société anglaise et le régime libéral, qui nous
rameéne a une alternative fondamentale entre la France, dont le malheur politique
s’est accompagné, pour les femmes, d’une situation brillante, et ’Angleterre, ot la
liberté politique a pour contrepartie leur exclusion de la sphere publique :

27. Voir sur ce point les pages qu’elle consacre a la Russie dans Dix années d’exil (rééd. Paris, Fayard,

1996, p. 255-306).

28. Madame de Staél, Considérations sur la révolution frangaise, 11, ch. XV1I, « Ce qu’était la société
de Paris pendant I"assemblée constituante », éd. Tallandier, 1983, p. 229.
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« En Angleterre, [les femmes] ne se mélent jamais aux entretiens a voix haute ;
les hommes ne les ont point habituées a prendre part a la conversation géné-
rale : quand elles se sont retirées du diner, cette conversation n’en est que plus
vive et plus animée. Une maitresse de maison ne se croit point obligée, comme
chez les Frangais, a conduire la conversation, et surtout prendre garde qu’elle
ne languisse. On est tres résigné a ce malheur dans les sociétés anglaises, et il
parait beaucoup plus facile a supporter que la nécessité de se mettre en avant
pour relever 'entretien. Les femmes,  cet égard, sont d’une extréme timidité ;
car dans un Erat libre, les hommes reprenant leur dignité naturelle, les femmes
se sentent subordonnées.

Il n’en va pas de méme d’une monarchie arbitraire, telle qu’elle existait en
France. Comme il n’y avait rien d’impossible ni de fixe, les conquétes de la
grice étaient sans bornes et les femmes devaient naturellement triompher dans
ce genre de combat. Mais en Angleterre, quel ascendant une femme pourrait-
elle exercer, quelque aimable qu’elle fiit, au milieu des élections populaires, de

I’éloquence du Parlement et de Iinflexibilité de la loi ? »2°.

Pour Madame de Staél, le probléme féminin montre donc que ’émancipation
moderne restera toujours en de¢a de ses promesses et qu’elle laisse subsister une
insatisfaction et une inquiétude qui sont peut-étre le ferment nécessaire de la
liberté®. Comme le dira le plus grand penseur de |’Etat moderne et de la récon-
ciliation entre I’individu et esprit objectif, la « féminité » est « I'éternelle ironie

de la communauté »3!.

29. Ibid., Sixieme partie, ch. VII, p. 556.

30. Madame de Staél partage avec Benjamin Constant cette idée que, tout en libérant les individus,
I’émancipation moderne ne peut pas les réconcilier pleinement avec le monde, mais ’accent mis
sur le probleme féminin lui appartient évidemment en propre. Sur ce point voir Ph. Raynaud, Trois

révolutions de la liberté, Paris, PUF, coll. Léviathan, 2009, p. 298-301.
31. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, V1, A, b-2, Paris, Vrin, 2006, p. 412.
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Résumé de ’article :

Elevée dans le culte de Jean-Jacques Rousseau, mais soucieuse d’affirmer le droit
des femmes a la « gloire » et au génie, Madame de Staél est d’abord I’héritiere des
controverses qui, tout au long du XVIII¢ siecle, mettent en relation le régime poli-
tique, le statut des arts et des sciences, les manicres et la place des femmes dans la
société des Lumicres. Elle cherchera d’abord, dans la période qui suit immédiatement
la révolution francaise, a fonder une politesse « républicaine » qui s’opposerait a
la fois & la violence jacobine sans revenir aux conventions de la monarchie. Dans
ses ceuvres ultérieures, elle donne des « manieres » frangaises, de la galanterie et de
I" « esprit de conversation » une vision plus positive, dans le cadre d’une réflexion
générale sur les meeurs et les institutions des grandes nations européennes.
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