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Jean-Paul Sermain

Le XVIIIe siècle au chevet de la société conjugale

Le couple relève-t-il de la civilité ? Ce qu’on appelle l’Ancien Régime, et de 
façon moins engagée, la première modernité, répond oui, mais une telle 
réponse peut-elle nous concerner ? En e#et, la civilité désigne d’abord, 

comme l’étymologie nous y invite, le comportement des citoyens entre eux (et le 
XVIIe siècle la relie à l’humanité pour les opposer à la brutalité). Or ces relations 
sont aujourd’hui entièrement soumises aux principes démocratiques. Même les 
relations les plus dissymétriques comme celles de l’électeur et de l’élu, de l’ensei-
gnant et de l’enseigné, de l’employeur et de l’employé, sont encadrées et limitées 
par des lois qui rétablissent une égalité compensatrice entre les contractants.

L’Ancien Régime connaît aussi un registre d’égalité, négative, dans la soumis-
sion au Souverain, et positive, dans le rapport de la créature à son Créateur – toutes 
les âmes se valent face à Dieu – et il l’associe à des relations dissymétriques fondées 
sur le rang et sur les appartenances exclusives des communautés, chacun se situant 
dans des con$gurations multiples. Une même relation peut à la fois être égalitaire 
et dissymétrique : c’est le cas du couple conjugal. Une femme mariée, par exemple, 
est soumise à son époux, tout en nouant avec lui une relation de compagnonnage, 
elle occupe par ailleurs la place de son titre, c’est aussi une chrétienne. Cette 
complexité intéresse aussi ses rapports avec ses enfants, ses parentes, ses voisines, 
ses valets, etc.

On peint parfois fort naïvement le statut de l’individu actuel par ses appar-
tenances multiples, mais elles sont beaucoup plus di#uses qu’autrefois et restent 
soumises à l’impératif d’égalité. Celui-ci ne cesse de s’étendre, puisque on attend 
de la loi la réduction des violences subies par les femmes ou les enfants, en rendant 
plus e#ectifs leurs « droits ». Ainsi, par exemple, le couple est désormais l’objet de 
lois d’esprit démocratique qui l’ont entièrement bouleversé, et cela a#ecte même 
les manières de dire et d’éprouver l’amour, ses pratiques les plus intimes. L’accès 
aux plaisirs de la chair même serait un droit et il faudrait veiller à son application 
satisfaisante. 
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Pour autant, en ne prenant que le domaine de la société conjugale, on ne 
saurait opposer de chaque côté de 1789 le monde du bon plaisir et de la civilité 
à celui de l’égalité et du pouvoir des lois. De part et d’autre, nous observons des 
partages analogues (même si les termes en sont di#érents). L’Ancien Régime porte 
aussi la civilité au niveau juridique, et c’est plutôt dans ce qui ne relève pas de 
la loi, se situe en deçà d’elle, que ses investissements peuvent aujourd’hui nous 
retenir. Certes les contraintes du rang et les privilèges exclusifs des communautés 
déterminent dans une large mesure les relations et réduisent sans doute quand 
elles sont en jeu la civilité à la plus modeste politesse, mais elles ménagent des 
moments ou des espaces plus libres, aléatoires, où chacun peut choisir et former 
un rapport de civilité. D’une manière analogue, aujourd’hui, les expériences les 
plus communes échappent largement aussi à l’impératif démocratique. Ce ne sont 
pas des citoyens que l’on aime mais des personnes, et l’a#ection pour les enfants ne 
relève pas non plus d’un devoir civil. À un autre niveau, la nation n’en appelle pas 
seulement au citoyen et elle ne se conduit pas en citoyenne face aux autres (comme 
Rousseau l’avait remarqué). La loi impose plutôt une limite à ne pas dépasser dans 
l’incivilité (ne battez pas vous épouses, ne les tuez pas non plus, peut-être ne les 
injuriez pas, ne leur in%igez aucun harcèlement moral), mais elle ne donne aucun 
contenu à la civilité, lui reste extérieure. Elle pose les bornes à ne pas franchir. 

La civilité se présente ainsi communément sous deux jours : d’une part, faite 
d’obligations (respectées ou non, acceptées ou non, et dans l’Ancien Régime elles 
procèdent du rang et de la communauté), et d’autre part, au contraire, laissée à la 
liberté des participants, et déterminée par des valeurs propres, par une conscience 
ou un souci de la réciprocité, par la recherche de qualités communes.

La civilité conjugale soulève une objection d’un autre ordre : elle échappe-
rait à toute régulation générale et dépendrait des singularités de chacun – a#aire 
d’attirance ou de délicatesse, qui rend la vie agréable ou non. C’est une ques-
tion de bonheur, et peut-être de sagesse. Cet espace de liberté pourrait échapper 
aux préoccupations de la civilité puisque, comme celui de l’amitié, il est mu par 
ses propres forces d’a#ection et d’oubli de soi. Voire : n’est-il pas aussi détruit 
par les violences de l’appétit ou de la possession d’un côté, et par les misères du 
ressentiment et du règlement de comptes d’un autre côté, par la concurrence ou 
le mépris ? Ce sont d’abord ces menaces d’incivilité qui posent la question de la 
civilité conjugale. Les relations conjugales ne s’ordonnent pas selon la loi – elle les 
encadre – ni selon les contraintes d’une vie collective – qui intéressent en particu-
lier aujourd’hui la vie professionnelle ; elles dépendent entièrement d’une sorte de 
régulation intérieure, d’un ordre qu’on se $xe à soi-même dans ses relations avec 
un partenaire. Parce que le couple tisse la trame la plus banale de nos jours, il nous 
oblige à imaginer et à réaliser à chaque instant des modes de civilité. 
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Les acquis démocratiques risquent de nous faire oublier cette nécessité, dont 
l’âge classique est au contraire plus conscient, peut-être parce que les lois qui 
l’encadrent rendent plus facile la violence des hommes contre les femmes et 
font du couple un foyer toujours allumé d’incivilité. Le XVIIIe siècle a montré 
un intérêt croissant pour la civilité conjugale, héritant de la relative autonomie 
accordée à la société civile par le pouvoir monarchique et voulant s’approprier et 
étendre les responsabilités de chacun dans la compréhension et le règlement des 
con%its et dans la formulation des $ns à lui assigner, en particulier par le biais de la 
littérature sous toutes ses formes (théâtre, romans, journaux, essais). Le couple est 
ainsi ce qui est con$é aux individus, qui sont libres ou non de le rendre civil, mais 
dont la civilité intéresse la société et sa formation. Plusieurs textes nous guideront 
pour observer cette appropriation de la civilité conjugale. Prenons-les dans leur 
succession chronologique avant d’examiner leur articulation.

Le premier est dû à Madeleine de Scudéry, il est tiré de la Clélie, Histoire 
romaine. C’est Amilcar qui intervient dans une conversation sur les passions : 

« Du moins sais-je bien que je connais une femme en Afrique, que je n’ai 
jamais vue que deux fois, et que j’ai vue pourtant bien di#éremment ; car la 
première fois que je la vis, je la vis au bal ; et je la vis si propre et si parée, qu’elle 
me charma, quoiqu’elle n’ait qu’une médiocre beauté. Mais quelque temps 
après, cette dame étant allée à la campagne, en un lieu où elle ne pensait e#ec-
tivement voir personne, et y étant seule avec son mari, j’y arrivai inopinément, 
et je la vis si négligée, si malpropre, et si / di#érente de ce que je l’avais vue, 
que je connus bien qu’elle ne se souciait pas trop de plaire à celui qu’elle avait 
épousé, et que qui aurait ôté toutes les passions du monde, lui aurait aussi ôté 
toute sa propreté, et tout ce qui la faisait paraître belle. De sorte que, quoique je 
fusse allé la chercher avec intention de lui o#rir de l’encens et peut-être même 
mon cœur, je ne lui o#ris rien, et je remportais mon cœur, et mon encens, dont 
je fus bien aise quelques jours après, car je trouvai à les employer mieux »1.

Le roman de Madeleine de Scudéry expose les di#érentes formes modernes de la 
civilité privée, et en particulier o#re, avec la carte du Tendre, une sorte d’économie 
des relations sentimentales : la projection géographique permet de les appréhender, 
de les maîtriser en distinguant leurs étapes et en les faisant dépendre de l’attente, 
du temps qu’il faut pour e#ectuer le trajet d’un lieu à l’autre (étou#ant ainsi par 
le retard les violences de l’appétit ou de la passion). Le récit d’Amilcar contribue 
à la civilité conversationnelle, mais son propos a une autre visée : il relève diverses 

1. M. de Scudéry, Clélie, Histoire romaine, Première partie, 1654, édition critique par Ch. Morlet-
Chantalat, Paris, Champion, 2001, p. 382-383.
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situations où la femme perd son pouvoir d’attraction érotique, par exemple si 
elle n’a pas marqué son chagrin après la mort de l’amant précédent ou si elle 
s’est entichée d’un imbécile et même d’un malpropre. Asina asinum "icat. Est ici 
évoqué brièvement un troisième cas de $gure : le conteur et Madeleine de Scudéry 
ne s’intéressent pas à la relation conjugale perturbée (ce que fera en revanche 
Marivaux), mais au détachement d’un amant potentiel quand il découvre dans 
son intimité une femme malpropre. La contradiction entre la femme publique et 
la femme privée tourne à la déroute du désir galant. C’est le rapport de la femme 
aux autres hommes qui oriente le désir d’Amilcar et c’est dans cette perspective 
qu’il relève plusieurs cas d’infraction à la civilité. La leçon est assez piquante et 
opposée à ce qui va intéresser le siècle suivant : mesdames, ménagez vos maris 
pour garder vos amants !

Fin connaisseur des littératures de son temps, le traducteur des Mille et une 
Nuits, Antoine Galland, en arrivant au moment où il travaille sur des canevas et 
doit donc donner chair aux situations et aux personnages, retient le lien implicite 
de la civilité et de l’amour, et le dépeint sous un jour entièrement positif dans un 
épisode de son « Histoire du cheval enchanté », publiée en 1717 dans le tome 11 
de son ouvrage. La naissance de l’amour se produit à l’occasion d’un repas public 
(il l’est à cause du rang princier des personnages qui vivent sous la contrainte des 
regards) et le concert qui l’accompagne $gure et stimule l’harmonie des cœurs : 

« Comme le concert était des plus doux et ménagé de manière qu’il n’empê-
chait pas le prince et la princesse de s’entretenir, ils passèrent une grande partie 
du repas, la princesse à servir le prince et à l’inviter à manger, et le prince de son 
côté, à servir la princesse de ce qui lui paraissait le meilleur, a$n de la prévenir, 
avec des manières et des paroles qui lui attiraient de nouvelles honnêtetés et 
de nouveaux compliments de la part de la princesse ; et, dans ce commerce 
réciproque de civilités et d’attentions l’un pour l’autre, l’amour $t plus de 
progrès, de part et d’autre, qu’en un tête-à-tête prémédité »2.

La parade amoureuse emprunte son langage à la civilité ; l’épouse de la Clélie à 
l’inverse refusait toute « attention » à son époux.

Dans les Lettres persanes, en 1721, Montesquieu enregistre ce que le siècle 
précédent a promu, le culte des civilités et des attentions, mais l’intègre à une 
problématique di#érente en établissant les liens entre formes sociales et formes 
politiques, en d’autres termes, en faisant apparaître l’enjeu politique des choix que 
font les individus dans leurs comportements privés, et en particulier dans ceux 

2. A. Galland, Les mille et une Nuits, éd. présentée par J.-P. Sermain, GF, 2004, tome III, p. 246.
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de l’amour et du couple conjugal. Le couple par là entre complètement dans la 
civilité. Dans son roman, l’histoire des Troglodytes se présente comme la réponse 
d’Usbek à Mirza sous forme de fable à une question de philosophie morale : 

« pour remplir ce que tu me prescris, je n’ai pas cru devoir employer des raison-
nements fort subtils. Il y a certaines vérités qu’il ne su&t pas de persuader mais 
qu’il faut encore faire sentir. Telles sont les vérités de morale. Peut-être que ce 
morceau d’histoire te touchera plus qu’une philosophie subtile. Il y avait en 
Arabie un petit peuple… »3. 

Mirza avait ainsi formulé sa question : 

« Hier on mit en question si les hommes étaient heureux par les plaisirs et 
les satisfactions des sens ou par la pratique de la vertu […]. J’ai parlé à des 
mollacks qui me désespèrent avec leurs préceptes de l’Alcoran : car je ne leur 
parle pas comme croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme père 
de famille ». 

Le texte de Montesquieu donne comme motif principal à l’enquête de son 
personnage, Mirza, la quête du bonheur, ce qui peut expliquer qu’il se détourne 
des réponses religieuses, peu satisfaisantes par leurs contradictions entre elles 
et par la subordination de l’activité terrestre aux exigences de l’au-delà : leurs 
recommandations sont « désespérantes ». Une fois $xée l’attention sur notre 
vie ici-bas, Mirza dé$nit deux voies d’accès au bonheur : l’une par « les plaisirs et 
les satisfactions des sens », et l’autre « par la pratique des vertus ». L’opposition 
est élémentaire et introduit la question d’une attention à la situation des autres, 
à leurs besoins et à ce que l’on peut faire pour leur bien : notre bonheur passe-t-il 
par le bonheur de nos partenaires ? Leur oubli laisse l’homme face à lui-même 
et réduit aux satisfactions de son corps, aux sensations voluptueuses. Une telle 
aporie amène Mirza à emprunter la voie des vertus dans la dernière partie de 
sa demande ; il y écarte de nouveau la conviction religieuse (« je ne vous parle 
pas comme croyant »), et il se dé$nit par des appartenances emboîtées dans des 
communautés : de la plus large (celle de l’humanité), à celle, intermédiaire, de 
l’État ou de la patrie (le citoyen) à celle, réduite, de la famille (organiquement 
subordonnée au père). La question de Mirza laisse entendre que le sujet a plusieurs 
identités qui s’englobent progressivement : tout père est aussi citoyen, tout citoyen 
est d’abord homme. Non seulement dans chacun de ces trois cercles le sujet se 
dé$nit par ses relations avec les autres, du plus proche au plus lointain, et trouve 

3. Montesquieu, Lettres persanes, éd. P. Vernière et C. Volpilhac Auger, Paris, Livre de poche, 2005, 
lettre XI, p. 84.
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dans l’accomplissement de ses devoirs la « satisfaction » et le « bonheur », mais 
les relations qui se nouent dans chacun de ces trois espaces entre ses di#érents 
membres (chacun également doté de ces trois identités concentriques) permettent 
également de dé$nir les « devoirs » et les « vertus ». 

Devoirs et vertus ne s’imposent pas de l’extérieur, ne viennent pas d’un discours 
religieux censé émaner de Dieu ou de ses interprètes et intégrant l’ordre humain 
dans l’ordre divin, mais ils se trouvent dé$nis au sein même de ces communautés 
par ce qui en garantit le fonctionnement aisé et favorable à l’épanouissement 
réciproque de ses membres : régulation interne qui fournit des principes et des 
valeurs, d’autant plus faciles à respecter qu’ils assurent le bonheur de tous. La 
longue réponse d’Usbek en quatre lettres est célèbre, elle présente divers moments 
successifs de la société et de l’État des Troglodytes. Sont ainsi illustrées dans une 
fable l’inscription de chacun au sein d’un groupe, puis l’opposition entre ceux qui 
veulent s’en a#ranchir et ceux qui s’y réalisent et en$n la dé$nition de la vertu par 
un ensemble de relations réciproques. 

Comme le signalent les éditeurs du roman, Montesquieu résume dans la 
formule des Lettres persanes un développement initial de Cicéron dans le De 
O#ciis : emprunt ou allusion qui permet de mesurer ce qui change dans l’appré-
hension de la civilité touchant les relations entre les sexes. Montesquieu en e#et 
entend rapporter la situation conjugale et familiale à la formation d’une commu-
nauté de type démocratique, donner ainsi à l’agrément des relations entre époux 
une visée plus large : elle obéit à des principes généraux et elle contribue par-là 
au bien public. Les droits de l’individu procèdent des devoirs qu’il remplit selon 
un principe de réciprocité dont l’amour donnait la clef dans l’épisode du cheval 
enchanté raconté par Galland. Le couple est la cellule sociale qui pourrait le plus 
facilement être réduite à la logique des sens, des voluptés, et donc celle pour qui 
le rappel de sa vocation sociale est le plus nécessaire. 

Cicéron voulait arracher ses concitoyens à la recherche e#rénée du plaisir 
personnel et leur rappeler que c’est en remplissant son devoir que le bonheur sera 
donné à tous. Plus accordé à son public, Montesquieu prend le chemin inverse et 
fait déboucher la quête du bonheur sur les devoirs, mais il s’appuie sur le principe 
fonctionnaliste des o#cia et sur l’idée de serviabilité, c’est-à-dire de réciprocité 
que la fable des Troglodytes expose. Le passage de Cicéron qu’il résume autorise ce 
changement de perspective : il se situe à la $n d’un développement sur la justice et 
l’envisage plutôt comme le principe des relations entre les hommes. Comment les 
resserrer par la réciprocité et la bienveillance ? « La meilleure façon de respecter 
le lien social entre les hommes et leur union, sera de montrer, à l’égard de ce qui 
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nous est le plus proche, d’autant plus de bonté »4. Comme le résume la formule 
de Montesquieu (père, citoyen, homme), Cicéron distingue bien trois étapes : 
« il y a d’abord en e#et ce que l’on observe dans la société du genre humain tout 
entier » (50). Ce lien est consubstantiel à ce qui dé$nit l’homme : ratio et oratio, 
elles-mêmes étroitement associées. Ce lien se particularise dans des communautés 
contigües ou croisées (52) : « À partir en e#et de cette société in$nie dont on 
vient de parler, il existe, plus particulière, la société de la même race (gens), de la 
même nation, de la même langue qui, elle surtout, réunit les hommes, mais le lien 
est plus intime encore d’appartenir à la même cité ». Cicéron distingue ensuite le 
lien familial : « Plus restreint en vérité est le lien familial, car partant de la société 
immense du genre humain, c’est à ce noyau étroit qu’on aboutit. […] La société 
réside d’abord dans le couple conjugal, puis dans les enfants » (prima societas in 
ipso conjugio est). Couronne le tout le lien républicain : « mais à bien examiner 
toutes choses des yeux de la raison et du cœur, de tous les liens sociaux, aucun n’est 
plus important et plus cher que celui qui existe pour chacun d’entre nous avec la 
république » (57 ; nulla (societas) gravior, nulla carior qua mea quae cum republica 
est uni cuique nostrum). Cicéron établit une sorte de continuité dans les liens de 
proximité et en même temps privilégie la société des citoyens. Montesquieu met 
à l’horizon de sa description ce cadre républicain, étranger au monde persan et 
esquissé par son livre même dans le monde européen. 

Par les circonstances des échanges épistolaires, il est amené à particulariser 
ce que Cicéron attribue au couple (le conjugium) en adoptant le point de vue du 
« père de famille ». Si « homme » et « citoyen » peuvent fonctionner comme 
des termes neutres valant pour les deux genres (homme et femme, citoyen et 
citoyenne), cela n’est pas le cas pour le « père de famille ». Dans le premier 
moment de l’histoire des Troglodytes, d’abord « méchants et féroces », les 
femmes sont tout au plus des proies à « ravir ». C’est seulement dans le deuxième 
temps que la femme devient une partenaire : « Ils aimaient leurs femmes, et ils en 
étaient tendrement chéris (variante « aimés ») ». Non plus ravies mais ravissantes. 
« Leur attention était d’élever leurs enfants à la vertu […] Ils leur faisaient surtout 
sentir que l’intérêt des particuliers se trouve toujours dans l’intérêt commun ». Le 
paragraphe suivant enchaîne sur les seuls pères : « Ils eurent bientôt la consolation 
des pères vertueux qui est d’avoir des enfants qui leur ressemblent ». Toutefois, 
cette ambition éducative concerne le couple et élargit le principe de la réciprocité 
des services. Les parents transmettent aux générations futures les motivations de 
leurs actions généreuses et les inculquent.

4. Cicéron, De O#ciis, livre I, trad. M. Testard, Paris, Les Belles Lettres, 1965, vol. I.
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La représentation des sociétés conjugales dans les Lettres persanes se situe 
dans un espace délimité d’un côté par une domination orientale de la femme par 
l’homme (poussée à son extrême de l’enfermement et de la violence, comme en 
écho aux rapts des Troglodytes) et d’un autre côté par un compagnonnage dont la 
société parisienne du XVIIIe siècle donne comme une version parodique : 

« un mari qui voudrait seul posséder sa femme serait regardé comme un 
perturbateur de la joie publique et comme un insensé qui voudrait jouir de la 
lumière du soleil à l’exclusion des autres hommes »5.

Le régime parisien du couple, si l’on peut dire, est conçu d’un point de vue 
masculin : il ridiculise tout accès exclusif à une seule femme et o#re chaque femme 
« au public ». 

La société parisienne ne résout donc paci$quement la contrainte subie par 
les femmes (dans la société archaïque des premiers Troglodytes ou chez les 
Orientaux) qu’en dissolvant la société du couple comme elle a presque réduit 
à rien la société des citoyens (la liberté d’accès aux femmes n’est pas source de 
civilité). Ne subsiste plus ainsi que la civilité générale, telle que Mme de Staël la 
décrira rétrospectivement comme « l’esprit de société », dont le « salon » est 
comme l’emblème : espace de pure civilité parce que toutes les déterminations de 
rang et de pouvoir ont été suspendues. 

Le texte fâcheusement %ou de Cicéron a pourtant le mérite d’établir une conti-
nuité ou une sorte de renforcement réciproque de l’ensemble des liens sociaux 
et de nouer à la civilité générale et à la citoyenneté le conjugium, le couple. Le 
rapport amoureux, le « désir charnel », l’a#ection pour les enfants tendent, dans 
les représentations littéraires, à occuper le couple et ainsi à l’écarter de la civilité 
(en tant que societas, lien social). La passion, chez Madeleine de Scudéry, qu’elle 
soit amour ou jalousie, est une menace contre la civilité, elle est presque antino-
mique. Le régime asiatique et le régime parisien du couple l’a#ranchissent, par 
des voies opposées, de la civilité : soit en traitant la femme en prisonnière, soit 
en l’abandonnant aux autres, le seul rapport positif étant alors celui de l’amour 
(non conjugal), sinon de la conquête et de l’appétit. Le foyer familial risque 
ainsi, dans l’angoisse jalouse des époux, ou inversement, dans leur permissivité, 
ou encore sous les assauts des passions (telles que les montrent à l’œuvre dans les 
couples les comédies de Molière), de trouer la civilité générale (ou éventuellement 
citoyenne, mais a#aiblie par l’emprise monarchique de l’Ancien Régime), au lieu 

5. Montesquieu, Lettres persanes, lettre 55, p. 202.
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de la fonder et de la renforcer, alors que le conjugium est la base de toute société : 
ce que Rousseau expose dans La Nouvelle Héloïse.

C’est en partie à cette menace que fait peser sur la société l’a#aiblissement du 
lien conjugal que Marivaux se consacre dans son théâtre et dans ses essais moraux 
(rédigés sur le mode de la feuille périodique). Les con%its conjugaux donnent 
certes ample matière à comédie, comme chez Dancourt, mais Marivaux, lecteur 
des Lettres persanes et des contes de fées, n’adopte pas sur les dysfonctionnements 
conjugaux le point de vue de la passion ou de l’inconstance mais celui-là même 
de la civilité. Dans les essais moraux du Spectateur "ançais paru sur le mode de 
la feuille périodique au début des années 1720, une dizaine d’années après le 
Spectator d’Addison et Steele et dans le sillage des Lettres persanes, Marivaux s’est 
particulièrement intéressé à tout ce qui concerne l’espace privé de la famille, les 
relations entre époux et celles des parents avec les enfants. Il les envisage le plus 
souvent à travers les dysfonctionnements provoqués, selon un schéma habituel, 
par des passions, celle de l’amour certes qui menace la société conjugale, mais il 
peint aussi une mère dont l’éducation fanatiquement dévote risque de conduire sa 
$lle à une rébellion étourdiment libertine et une épouse dont l’avarice fait de la vie 
de son époux un enfer. Marivaux est ainsi sensible au fait que la société conjugale 
n’est pas seulement menacée par la violence masculine : les femmes y ont toute 
leur part ; à cet égard, la scène la plus intéressante est racontée dans la feuille 16, 
2 mars 1723, où il découvre d’abord une femme confuse d’être surprise « dans 
un négligé des plus négligés, tranchons le mot dans un négligé malpropre » (rete-
nons que la propreté au XVIIIe siècle est classi$ante), l’épisode, dans un index de 
1752, est réduit à ce premier moment. Arrive alors le mari et s’ensuit un échange 
« brusque », c’est-à-dire rude et brutal :

« et tout en entrant, lui a fait une brusquerie pour je ne sais quelle bagatelle 
de ménage dont je ne me souviens plus, et elle s’est retirée en lui répondant à 
l’avenant de ce qu’il lui disait. Pour lui, c’était un homme encore jeune, d’assez 
bonne mine, mais dans un déshabillé d’une malpropreté si dégoûtante, qu’il 
faut assurément qu’il l’ait étudié pour y parvenir, ou qu’il ait un dessein formel 
de déplaire à sa femme ; ce dont sa femme se venge en lui rendant la pareille »6.

Le spectateur, que rien ici ne semble devoir séparer de l’auteur, envisage alors 
la situation conjugale en supposant que le mariage ait été formé par amour. Il 
conteste l’idée que l’amour s’épuise rapidement ou que le mariage l’épuise plus 
encore : tout incite au contraire à ne jamais cesser de vouloir plaire à son conjoint. 
L’amour dans le mariage reste « un pur don » et les époux ne peuvent tenir leur 

6. Marivaux, Journaux, éd. J-C Abramovici, M. Escola, E. Leborgne, Paris, GF, 2010, t. I, p. 179.
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engagement « qu’autant qu’ils prendront soin de se le conserver par de mutuels 
égards » (terme essentiel de la civilité cicéronienne). Ils cherchent ainsi à « se 
rendre mutuellement aimables ». La continuité de l’amour dans le mariage est 
donc un principe de civilité : les époux y sont attentifs l’un à l’autre dans un 
désir réciproque de plaire. Si l’amour meurt, l’amour-propre et la vanité peuvent 
prendre le relais : alors que la tendresse était « le fruit de leurs égards, de leur 
complaisance et du soin qu’ils ont eu de ne s’o#rir de part et d’autre que dans 
une certaine propreté qui mît leur $gure en valeur, ils ont respecté leur imagina-
tion qu’ils connaissaient faible et dont il ont craint, pour ainsi dire, d’encourir la 
disgrâce, en se présentant mal vêtus ». Quel que soit le changement de leur cœur 
« que ne continuent-ils sur ce ton là » : la présentation de soi, la propreté, le souci 
de la parure, sont des « égards » essentiels à la société conjugale. 

En 1730, dans Le Jeu de l’amour et du hasard, Marivaux fait de la violence 
conjugale un destin possible du mariage, et, dans la première scène de l’acte I, il 
en attribue la description inquiète à sa jeune héroïne Silvia, sommée d’épouser le 
premier venu envoyé par son père, Dorante. Elle dépeint plusieurs couples minés 
par le défaut de civilité des époux, sans opérer la ré%exion propre au journal moral, 
laissée à l’appréciation des spectateurs. Pour s’expliquer à Lisette, sa servante (qui 
prendra bientôt sa place auprès du $ancé express), elle se plaint seulement de ce 
que les hommes se « contrefont », « en ai-je pas vu moi, qui paraissaient, avec 
leurs amis, les meilleurs gens du monde ? c’est la douceur, la raison, l’enjouement 
même ». Elle étaye cette loi générale de trois exemples. Voici d’abord Ergaste : 
« galant », « bien raisonnable », mais avec sa femme, « cette physionomie si 
douce, si prévenante, disparaît un quart d’heure après pour faire place à un visage 
sombre, brutal, farouche qui devient l’e#roi d’une maison ». On est « content » 
de Léandre mais « chez lui, c’est un homme qui ne dit mot, qui ne rit, ni ne 
gronde ; c’est une âme glacée, solitaire, inaccessible ; sa femme ne le connaît point, 
n’a point de commerce avec lui ». Quant à Tersandre, Silvia l’a vu arriver « les 
bras ouverts, d’un air serein, dégagé, vous auriez dit qu’il venait de sortir de la 
conversation la plus badine » ; puis elle découvre sa femme « toute abattue, le 
teint plombé, avec des yeux qui venaient de pleurer ».

L’opposition entre le « masque » et la vérité de l’être, fort désavantageuse, 
repose sur une séparation entre le public et le privé, ici identi$é au foyer conjugal, 
et en même temps, sur la caractérisation de l’être public par la civilité, conçue dans 
les termes et les valeurs des XVIIe et XVIIIe siècles français (et assez largement de la 
première modernité), et sur la caractérisation purement négative de l’être comme 
défaut ou refus de civilité. La référence au modèle de la civilité apparaît donc deux 
fois, sous une forme pleine et sous une forme vide. L’homme public observé par 
Silvia répond à la perfection aux exigences de la civilité commune, celle qui nous 
lie en tant « qu’homme » à tous les autres. Ce que Cicéron fondait sur ratio et 
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oratio se retrouve : raison et enjouement d’Ergaste, et Tersandre sortant « de la 
conversation la plus badine », inversement ces hommes civils devenus époux, chez 
eux, sont farouches, silencieux, violents. Leur art de converser s’accompagne, là 
encore sur un modèle qu’on peut faire remonter à Cicéron, de la prévenance, de 
la douceur, et on peut y ajouter le « rire », le « contentement ». Conversation 
badine, enjouement, voilà deux termes qui ancrent ce modèle dans l’actualité. En 
privé face à sa femme, l’époux se montre le contraire : d’un silence glacial, sombre, 
ennuyeux, et cette violence évoque analogiquement celle des coups (la femme est 
abattue), elle fait régresser l’homme à un état antérieur à la civilité, farouche et 
surtout brutal, c’est-à-dire proche des bêtes. La civilité reste à la porte du foyer 
conjugal et, derrière cette porte, l’homme fait subir une violence primitive, désor-
mais perçue par opposition à ce qui règne en public, à ce qu’il est en public. 
La trouée conjugale n’invalide pas l’idéal de civilité classique mais en révèle la 
fragilité, sinon l’échec : il ne subsiste que sous la pression du regard d’autrui, perçu 
ainsi, par l’épouse victime muette et éplorée et par les jeunes $lles averties comme 
Silvia, pour une mascarade dans la mesure où il dissimule le potentiel d’oppression 
et de violence sauvage, un fond archaïque intégralement maintenu. Ayant perdu 
son développement citoyen, d’un côté, et de l’autre son expansion conjugale, la 
civilité se retrouve bien maigrelette. Ce dont nous avertissait Montesquieu dans 
ses Lettres.

La civilité coexiste à côté de la brutalité dans deux espaces disjoints corres-
pondant à peu près au public et au privé (tel que le XIXe siècle le consacrera) : 
faut-il se préoccuper de ce qui se passe derrière la porte familiale ? Marivaux avait 
pu trouver chez Perrault des fables plus inquiétantes encore faisant résider dans la 
civilité la brutalité même. Avec sa nouvelle en vers, Grisélidis, il rend en quelque 
sorte insupportable le modèle chrétien traditionnel de la conjugalité en présen-
tant une femme qui pousse l’obéissance à l’extrême face à un mari qui oublie la 
contrepartie de son autorité et se conduit en tyran cruel. Dans la moralité du 
Petit chaperon rouge, Perrault incite à identi$er le loup avec un séducteur. D’une 
humeur accorte, « sans $el et sans courroux », « complaisant et doux », il est 
un loup « privé », c’est-à-dire « apprivoisé », passé du côté de la civilité par ses 
belles manières et son beau langage, « doucereux ». Mais il reste loup, obtenant de 
dévorer la $llette, et sa séduction s’apparente à une be$a boccacienne où la jeune 
$lle subit l’amour comme une violence, presque sans s’en rendre compte, et voit 
son intégrité menacée. Le XVIIIe siècle ne cesse de caractériser des libertins, de 
façon analogue, par la maîtrise des formes les plus civilisées du langage, badines et 
galantes, complaisantes et douces (conformes à la civilité moderne) pour atteindre 
un but en tout contraire à la civilité puisque la satisfaction de l’appétit et de la 
passion de domination conjugués détruit au contraire toute société, soit que la 
jeune $lle voit sa réputation compromise ou que l’épouse se dissocie du mariage. 
Les formes prises par la civilité moderne ne sont plus seulement incapables 
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d’endiguer une brutalité qui la côtoie, dans le réduit des foyers, mais elles se 
trouvent asservies à la brutalité de l’homme prédateur ou du libertin cynique, 
profondément perverties dans leur sens et leur valeur. Certes de telles expériences 
se font en dehors de la conjugalité, mais elles ruinent à la fois celle-ci (préventive-
ment comme Merteuil le voudra pour Cécile ou plus banalement avec l’adultère 
de Tourvel) et contaminent le dernier espace où celle-ci régnait, laborieusement 
établi en marge du pouvoir monarchique et des indépendances féodales. 

Il importe peu que Marivaux se soit souvenu, au moment d’écrire la visite du 
spectateur à un couple malpropre, d’un passage assez discret de l’interminable 
Clélie de Madeleine de Scudéry. Nous intéresse ce qui a changé dans la valeur 
donnée à une scène restée la même (l’épouse surprise malpropre chez elle par 
aigreur contre son mari). La première scène du Jeu donne à cette situation une 
portée générale et la fait comprendre dans les termes de la civilité et de ses défail-
lances. On pourrait s’arrêter au discours de Silvia tel que Rousseau le reprend à 
son compte dans son attaque de la politesse et du théâtre qui la nourrit et qu’il 
enchante : la civilité n’est qu’un vernis qui craque dès que cesse le contrôle social 
(Rousseau y ajoute la dénonciation de la bonne conscience que ce vernis procure : 
comme un $n nuage rococo sur la fange des violences). Madeleine de Scudéry 
fait voir le comportement des époux désunis dans la perspective d’un mode de 
relations sociales qui trouve en lui-même sa propre $n : le souci de plaire anoblit et 
facilite des relations délestées de toute fonction, libres (on se demande comment) 
et de la règle conjugale et de la pression des « désirs charnels » (expression utilisée 
par Sorel dans Francion). L’étrange point de vue sur la femme « malpropre » 
s’explique-t-il par l’attitude dissolue du personnage qui raconte cette anecdote, 
Amilcar ? Madeleine de Scudéry en est-elle plus solidaire qu’elle ne le reconnaît, 
protégée par une vocation à la virginité ? En regard, Marivaux lui considère l’inci-
vilité dans le couple, la prend au sérieux, parce qu’elle menace sinon détruit l’idéal 
de civilité et la cantonne à un espace factice et séparé (Laclos, lisant Rousseau, 
montrera que cet espace même est profondément atteint, et que la civilité ne sert 
qu’à cacher la corruption mais n’en corrige en rien les maux et la puanteur).

Marivaux, moins léger que Madeleine de Scudéry, toutefois, semble en retrait 
par rapport à Montesquieu qui se sert d’une fable cicéronienne pour inclure les 
liens des époux dans la bonne constitution d’une société politique : ils sont le 
fondement des rapports de réciprocité, ils en sont le garant naturel et a#ectif. La 
proximité conjugale vient en quelque sorte compenser ce qu’a de lointain et d’abs-
trait le lien à la nation et de plus général encore le lien à l’humanité (je reprends 
les analyses de Claude Habib dans Le Consentement amoureux). Le souci de plaire 
des époux qui passe de Scudéry à Galland et à Marivaux semble rester sourd à 
l’appel sévère des o#cia. Montesquieu, pourtant, les fait dépendre de l’amour 
tendre des époux « chéris ». Le soin mis à préserver la relation amoureuse ou au 
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moins l’attention sentimentale est ainsi le premier des devoirs. C’est bien cela que 
dépeint Marivaux, contre Scudéry.

Le retrait politique du propos de Marivaux n’est donc pas contradictoire avec 
son développement chez Montesquieu. Chez les deux auteurs, conformément à la 
situation historique qui ménage la société civile à l’ombre de l’absolutisme, il s’agit 
non seulement d’attirer l’attention sur la responsabilité des époux dans la société 
conjugale, et ainsi de montrer les principes d’une prise en charge de la société par 
elle-même : cela amène à penser le lien amoureux en termes de devoirs réciproques 
et d’attentions, le souci du bien commun devenant productif, et même, avec la 
famille, cornucopia. L’amour occupe dans cette entreprise une place pivotale parce 
qu’il peut glisser vers la recherche des plaisirs ou l’exclusivité individuelle, ou 
au contraire trouver dans le mariage un idéal d’accomplissement social : il est le 
premier et le plus beau moment de la civilité.

La civilité concerne toutes les zones qui échappent à la loi mais délimitées 
par elle. L’idée cicéronienne de « devoir » implique une sorte de loi intérieure 
librement consentie. Montesquieu en retient qu’elle trouve dans le besoin même 
de l’homme et de la société son principe et son contenu : elle se dé$nit par sa 
fonction. Il met en avant que ce consentement obéit à une pente naturelle de 
l’homme puisqu’il conduit au bonheur. Marivaux le rejoint dans la continuité 
de Cicéron en lui assignant comme un de ses trois domaines le couple conjugal 
et il reprend l’exigence de « bonté » (et de bienveillance, que l’on trouve sous 
le terme d’attentions chez Galland), en l’articulant sur l’originalité de la relation 
amoureuse : la civilité conjugale engage le désir de plaire, et celui-ci reste actif 
dans la considération que l’amour ne relève pas de la loi ou du devoir mais est 
toujours un « don », toujours dépendant du libre choix du partenaire. C’est-
à-dire que la liberté dont procède la civilité prend, dans la relation conjugale, 
un caractère singulier parce qu’elle fait jouer les sentiments les plus forts (désir 
et amour-propre, générosité et vanité). On peut retenir de cette analyse deux 
ré%exions. L’une concernant la civilité : elle ne peut s’établir que par le désir et 
elle implique plus qu’une volonté des a#ections ; elle suppose qu’on noue des liens 
tendres (c’est ce que Marivaux dit dans L’Île des Esclaves : les rapports de service 
ne seront civils qu’à cette condition, et ils demandent donc qu’on puisse imaginai-
rement se mettre à la place du partenaire – ce qui, par ailleurs, justi$e l’activité de 
la représentation littéraire). La seconde ré%exion concerne le bonheur du couple : 
le souci de la civilité établit entre les époux une distance, les empêche de se fondre 
dans l’unité de la possession ou de la loi, maintient la liberté de chacun. C’est 
peut-être pourquoi la civilité classique non seulement n’est pas rendue caduque 
par les acquis de la démocratie mais au contraire les rejoint : elle étend aux rapports 
personnels l’exigence de liberté ; la dé$nit comme l’attention à la liberté des autres 
et fait de cette attention dans le couple un sentiment amoureux.
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Résumé de l’article : 

De Madeleine de Scudéry à Marivaux, en passant par Antoine Galland et surtout 
Montesquieu, on voit les dix-septième et dix-huitième siècles traiter avec attention la 
civilité conjugale telle que Cicéron la fonde et proposer diverses façons de l’envisager. 
On peut retenir de leurs textes deux ré%exions. L’une concernant la civilité : elle ne 
peut s’établir que par le désir et elle implique plus qu’une volonté des a#ections ; elle 
suppose qu’on noue des liens tendres. La seconde ré%exion concerne le bonheur du 
couple : le souci de la civilité établit entre les époux une distance, les empêche de se 
fondre dans l’unité de la possession ou de la loi, maintient la liberté de chacun. La 
civilité classique non seulement n’est pas rendue caduque par les acquis de la démo-
cratie mais au contraire les rejoint : elle étend aux rapports personnels l’exigence de 
liberté ; la dé$nit comme l’attention à la liberté des autres et fait de cette attention 
dans le couple un sentiment amoureux.


