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Philippe Raynaud

Coda

Je suis infiniment reconnaissant à l’Institut Michel Villey d’avoir organisé 
cette table ronde. L’Institut Michel Villey est depuis longtemps pour moi 
plus qu’un centre de recherches : un lieu privilégié dans lequel la recherche 

scientifique n’exclut ni le souci civique ni les manières civiles, et où la discussion 
ne cesse pas d’être rigoureuse quand elle prend l’apparence de la conservation. 
Les contributions de Philippe de Lara, Denis Baranger et Claude Habib illustrent 
admirablement cette heureuse rencontre entre l’« érudition » et la « conversa-
tion », qui aurait sans doute charmé David Hume, et elles disent si bien ce que 
j’ai cherché à faire dans La politesse des Lumières que je ne peux guère qu’ajou-
ter quelques remarques marginales à ces lectures si attentives et si généreuses qui 
montrent parfaitement quelle était l’intention de mon livre sans négliger aucun 
des moments de l’argumentation.

Philippe de Lara met d’emblée en lumière l’« idée-force » de La politesse 
des Lumières : « la dialectique classique de la sincérité et de la politesse change 
de sens et acquiert une nouvelle portée au passage de l’âge classique à celui des 
Lumières ». Il décrit avec beaucoup de générosité mon projet, qui était bien de 
restituer la « systématicité des auteurs » sans oublier la « proposition d’huma-
nité » dont leur œuvre est porteuse, et il saisit parfaitement pourquoi, dans ce 
contexte, il était important de restituer à un auteur comme Kant sa dimension 
trop oubliée de « moraliste », de « sociologue » ou même de « moraliste poli-
tique ». Il insiste à juste titre sur la dimension essentiellement « dialogique » de 
ma présentation de la réflexion des Lumières, qui explique pourquoi il est possible 
de donner de ce livre des interprétations différentes « suivant le chapitre qu’on 
considère central ». Il pose pour finir une question majeure, à laquelle il donne 
une réponse point trop optimiste : « Sommes-nous encore du même monde que 
celui qui va de Voltaire à Stendhal, le monde de la politesse politique ». Il fallait 
peut-être un philosophe qui fût aussi un musicien pour composer cette « ouver-
ture » dans laquelle on trouve les principaux thèmes que développent ensuite avec 
bonheur Denis Baranger et Claude Habib.
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I. De l’Angleterre à Kant

Denis Baranger met l’accent sur un point important quand il note que, là 
où les courants les plus récents de la recherche mettent volontiers l’accent sur le 
Radical Enlightenment1, j’ai souhaité tout à fait délibérément « faire apparaître 
la facette modérée des Lumières ». J’ajouterai que ce choix ne signifie pas que 
j’ai proposé une vision accommodante d’un projet dont d’autres voudraient au 
contraire restituer la force « subversive », car il me semble au contraire que, para-
doxalement, nous avons peut-être plus à apprendre de la subtilité des Lumières 
modérées (qui sont du reste fort diverses) que d’un héritage « radical » dont 
l’essentiel se retrouve depuis longtemps dans l’opinion commune de la plupart 
des sociétés démocratiques. La « modération » des Lumières modérées est sans 
doute « bourgeoise », mais elle ne se réduit nullement à une politique du « juste 
milieu » comme celle que décrit Stendhal dans Lucien Leuwen. Elle garde quelque 
chose de l’héritage aristotélicien (où la médiété est plus un sommet ou une ligne 
de crête qu’un compromis) et, surtout, elle correspond ici à un moment très parti-
culier. Comme le dit très bien Claude Habib, j’ai choisi d’étudier le phénomène à 
son apogée, quand s’est épuisée la « controverse ancienne entre l’idéal mondain 
et l’idéal religieux », mais ce moment est aussi celui où, si « la politesse française 
est alors une donnée de fait pour les observateurs », elle est également l’objet de 
regards multiples qui sont loin d’être toujours favorables.

La période considérée est celle qui commence avec Voltaire et, surtout, avec 
Montesquieu et elle a un charme propre, qui a été merveilleusement décrit par 
Valéry dans sa Préface aux Lettres persanes : « Alors, entre l’ordre et le désordre, 
règne un moment délicieux. Tout le bien possible que procure l’arrangement des 
pouvoirs et des devoirs étant acquis, c’est maintenant que l’on peut jouir des 
premiers relâchements du système2 ». Mais elle présente aussi un intérêt philo-
sophique particulier qui vient de ce que ce « moment délicieux » est aussi celui 
où les enjeux moraux et politiques des discussions sont parfaitement définis sans 
être brutalement simplifiés comme ce sera le cas avec la Révolution. Or, c’est 
précisément pour cela que j’ai choisi de mettre l’accent sur les lieux communs 
de la comparaison entre la France et l’Angleterre, dans laquelle la première est 
la nation polie par excellence, là où la seconde incarnerait la « corrélation entre 
absence d’otium et moindre propension à la civilité ». Denis Baranger remarque 
à ce sujet que ces lieux communs ne doivent pas faire oublier que « les Anglais 

1. Il faut d’ailleurs remarquer que les « Lumières radicales » de Jonathan Israël, qui sont essentiellement 
démocratiques, sont chez plus modérées que dans la version qu’en donnent les admirateurs français 
de son important travail ( Jonathan Israël, Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la 
naissance de la modernité (1650-1750), Paris, Éditions Amsterdam, 2005).

2. Paul Valéry, Œuvres I, Paris, Gallimard, 1957, p. 512. 
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d’après la Glorieuse Révolution se sont compris eux-mêmes comme des êtres de 
haute civilisation, des gens qui n’ont pas à rougir de la qualité de leurs manières » 
et qu’ils se sont perçus, selon le mot de Blackstone, comme un peuple à la fois 
« policé » (ou plus simplement « poli ») et « commerçant ». Je ne conteste 
nullement ce point, et c’est du reste pour cette raison que je tiens les doctrines 
anglaises et écossaises de la sympathie, notamment celle de Shaftesbury, pour 
un moment décisif dans l’histoire des doctrines modernes de la civilité et de la 
politesse (La Politesse des Lumières, p. 19-20) qui correspond à quelque chose de 
profond chez les premiers penseurs whigs (p. 23). Mais il me semble aussi que 
la belle synthèse de Shaftesbury, dans laquelle la civilité et la politesse prennent 
naturellement place dans l’extension virtuellement cosmopolite de la sociabilité 
humaine, ne suffit pas à rendre compte de toutes les harmoniques d’une discussion 
qui devient plus riche lorsqu’elle prend en compte les dissonances qui naissent 
du possible conflit entre les bonnes mœurs et les bonnes manières, entre la poli-
tesse et la moralité – ou entre la logique sociale et la sincérité. En fait, c’est la 
pensée anglaise elle-même qui, à partir d’un certain moment, a elle-même choisi 
de retourner contre la France la reconnaissance générale dont la politesse française 
était l’objet en Europe, comme on peut le voir par exemple que dans les Lettres 
à son fils de Lord Chesterfield, où celui-ci se sent obligé de la défendre contre 
les accusations d’immoralité dont elle était l’objet dans son pays. Inversement, 
lorsque Hume, voulant faire une comparaison équitable entre la quasi-République 
anglaise et la monarchie civilisée française, propose une évaluation favorable de la 
politesse et des vertus voisines comme la galanterie, il participe pleinement (tout 
Écossais qu’il est) aux débats anglais de son temps. La mise en relation entre la 
politesse des Français et la corruption de leurs mœurs devient ainsi un topos de 
la culture anglaise assez prégnant pour s’imposer aux patriotes américains (qui 
sont évidemment des Anglais), pour influencer négativement un John Adams 
dans son action diplomatique en France, avant que Benjamin Franklin ne vienne 
corriger ses erreurs ; cette sensibilité anti-française restera très présente dans la 
culture des États-Unis, qui prendront sur ce point comme sur d’autres le relais de 
la Grande Bretagne. J’ajoute que je me garde bien de prétendre que, dans cette 
affaire, la France représenterait seule la « modernité » : ceux qui, comme Hume 
ou Montesquieu, consentent à reconnaître une certaine valeur aux manières fran-
çaises ne prétendent rien faire de plus que corriger le point de vue dominant, en 
disant que, même si la voie anglaise des mœurs et du marché fait de l’Angleterre 
l’incarnation naturelle du monde moderne, il existe aussi une voie française vers 
la liberté, dont la politesse se trouve être la source d’une manière qui, pour les 
contemporains, est littéralement paradoxale. 

Denis Baranger soulève également une intéressante question à la fois histo-
rique et philosophique à propos des analyses très subtiles que Kant consacre à la 
question des manières et de la politesse. Tout en m’accordant que Kant fait à la 
politesse une place plus importante qu’on ne le croit généralement, il suggère que 
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cette « phénoménologie du social », dont il reconnaît l’intérêt, reste en deçà de 
la véritable philosophie morale et que, de toute manière, le « travail de l’œuvre » 
kantienne est allé (à juste titre ?) dans le sens de la « défaite de la politesse », 
puisque « le traitement “objectif ” réservé à l’œuvre de Kant par la postérité a 
consisté dans l’accentuation du clivage entre le volet de la philosophie pratique et 
le volet de l’anthropologie et de la philosophie de l’histoire » : « Kant fait partie 
de l’histoire (philosophique) de la politesse, mais le kantisme a certainement 
aussi joué un rôle dans l’histoire (philosophique) de la défaite de la politesse ». 
Je ne suis pas certain de pouvoir le suivre sur ce point, et il me semble que sa 
présentation des positions kantiennes ne rend pas pleinement justice à la place 
(certes mineure) que la politesse occupe dans l’œuvre de Kant, à l’intersection 
de la philosophie morale, de l’anthropologie et de la philosophie de l’histoire.

L’argument décisif est le suivant :

Contribuer à la vertu ? Lui tenir lieu d’auxiliaire ? Le compliment ainsi fait à 
la politesse ne comporte-t-il pas en lui-même ses propres limites ? La lecture 
de l’appendice sur les « vertus de société » dans la Doctrine de la Vertu pour-
rait le donner à penser. Outre que le passage est assez bref, on ne peut qu’être 
frappé par toutes les concessions faites à une vision péjorative de la politesse 
(« certes, ce ne sont là que des dehors ou des accessoires » ; « elles rendent la 
vertu au moins aimable », « ils ne comptent il est vrai que pour de la menue 
monnaie »). Dans d’autres textes, Kant emploie assez souvent, de la même 
manière, des formules assez réservées vis-à-vis de la politesse, comme lorsqu’il 
affirme qu’elle sert à rendre l’homme « sinon meilleur moralement, du moins 
plus civilisé ».

Il me semble que, dans ce passage, Denis Baranger ne tient pas suffisamment 
compte de la structure rhétorique de l’argumentation de Kant. Lorsqu’on dit 
qu’une chose est « certes » légère, mais néanmoins non négligeable, ce n’est pas 
pour insister sur ses limites, mais on contraire pour montrer que, contrairement 
aux apparences, elle a bien une importance réelle. C’est d’ailleurs le même procédé 
qu’utilise Denis Baranger pour montrer que les mérites réels de la politesse n’em-
pêchent pas qu’elle reste une chose très secondaire lorsqu’il s’agit de « dégager 
les conditions de possibilité de la raison pratique ». J’accorde bien volontiers à 
Denis Baranger que si « la politesse peut me permettre de me conformer à la loi 
morale », « elle ne me permettra jamais d’agir par devoir », mais il me semble 
néanmoins que toute l’argumentation de Kant dit que, contrairement à ce que 
pourraient croire certains lecteurs (trop sensibles sans doute à l’enseignement 
de Rousseau), la politesse contribue à l’émergence de la moralité dans le monde 
sensible et que, sous certaines de ses formes, elle participe de la vertu. C’est ce que 
dit le texte de la Critique de la faculté de juger auquel Denis Baranger fait allusion, 
dans lequel Kant montre, contre Rousseau, que, même s’il ne suffit pas à rendre 
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l’homme moralement meilleur, les progrès des arts, des sciences et des manières 
« gagnent beaucoup de terrain sur la tyrannie du penchant sensuel et préparent 
ainsi l’homme à une maîtrise dans laquelle seule la raison doit avoir le pouvoir3 » : 
la liberté morale ne se réduit certes pas à la maîtrise des passions, mais elle peut 
difficilement se concevoir sans elle et c’est en ce sens que la politesse contribue à 
l’émergence de la moralité. De la même manière, il me semble que, comme le dit 
Kant lui-même, la « menue monnaie » n’est en rien de la « fausse monnaie » 
et que malgré toutes ses (apparentes) concessions à la vision « péjorative » de 
la politesse, son éloge des « vertus de société » est assez fort, puisque celles-ci 
« renforcent pourtant le sentiment de la vertu elle-même » et « contribuent 
donc bien à l’intention vertueuse » en rendant la vertu aimable4. Ainsi, même 
si les « vertus de société » ne représentent qu’une petite partie de la vertu et du 
devoir, « ajouter les grâces à la vertu » n’est pas seulement une exigence sociale 
mais bien « un devoir de vertu5 ».

Il me semble donc que, dans le dilemme que pose Denis Baranger, Kant 
n’est en rien « du côté de la rupture (la nécessaire impolitesse face à un monde 
immoral) », mais qu’il se place au contraire résolument « du côté de la réconcilia-
tion (faire sa place à la politesse comme nécessité de civilisation ». Il n’est du reste 
pas certain que le « travail de l’œuvre » soit toujours allé dans le sens de la « défaite 
de la politesse » et on pourrait sans trop de peine montrer que, par exemple, « le 
kantisme de tous les jours » qui inspirait l’École de la IIIe République combinait 
sans trop de peine l’éloge philosophique de l’autonomie de la volonté dans les 
lycées avec une politique délibérée d’inculcation de la politesse dans les classes 
populaires dont l’objet tout à fait explicite était bien d’aider les enfants du peuple 
à surmonter « la tyrannie du penchant sensuel » pour les « préparer ainsi à une 
maîtrise dans laquelle seule la raison doit avoir le pouvoir ». Il n’en reste pas 
moins que Denis Baranger met avec profondeur l’accent sur une difficulté réelle, 
qui est aussi au centre du propos de Claude Habib : nous ne sommes plus dans le 
monde des Lumières, parce que nous ne pouvons plus avoir la même confiance 
dans les effets de ce qu’Elias appelait le procès de civilisation, et c’est pour cela 
que la « radicalité » nous semble plus naturelle que les « vertus de société ». 

3. Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 83, in Œuvres philosophiques II, Paris, Gallimard, 
1985, p. 1236-1237.

4. Immanuel Kant, Doctrine de la vertu, § 48, in Œuvres philosophiques III, Paris, Gallimard, 1986, 
p. 773.

5. Id., ibid. 
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II. Que reste-t-il de la conversation des Lumières ?

Les familiers de l’Institut Michel Villey, qui se souviennent du Colloque 
sur la « civilité classique6 » que nous avions organisé ensemble, savent que 
Claude Habib et moi partageons depuis longtemps un même intérêt pour les ques-
tions philosophiques, morales et littéraires posées par l’histoire de la civilité et des 
discussions dont celles-ci a été l’objet à différents moments du développement de 
la « modernité ». C’est donc avec beaucoup d’émotion et de reconnaissance que 
j’ai écouté son exposé, qui exprime mieux que je ne saurais le faire les sentiments 
et, peut-être, les soucis qui sont à l’origine de notre commune passion pour de 
grands textes trop souvent méconnus par nos contemporains, qui ne perçoivent 
plus dans les « manières » que de vains artifices parce qu’ils ne comprennent 
plus les liens qui les unissent aux mœurs et aux lois. « La liberté », dit-elle, « est 
devenue la valeur inconditionnelle des sociétés modernes, tandis que la politesse, 
dont nous avons perdu le sens plein, fait pauvre figure : méconnue dans sa réalité 
effective, elle est synonyme de perte de temps, bonne pour les nostalgiques et pour 
les vieilles gens, entièrement inadaptée à l’âge de la vitesse, de la communication de 
masse et de la mondialisation ». C’est pour cela sans doute que certains critiques, 
qui n’étaient pas vraiment des lecteurs, ont voulu nous enfermer dans un rôle 
qui n’était pas le nôtre, en présentant nos travaux comme une simple expression 
savante d’une vaine deploratio temporis acti, quand ils ne nous dépeignaient pas 
comme de sombres agents d’on ne sait quelle violence symbolique dont le but 
secret aurait été l’exclusion de la jeunesse. Sans s’attarder à réfuter ces accusations 
absurdes, elle décrit merveilleusement le projet qui était le mien, et dont la réali-
sation, au demeurant très imparfaite, doit beaucoup à son œuvre propre : je n’ai 
pas cherché à restaurer les pratiques ou les idéaux d’un monde irrémédiablement 
disparu, mais j’ai voulu restituer une dimension méconnue des Lumières, celle de 
la conversation de quelques grands esprits « autour d’un sujet qui fut commun 
mais qui a cessé de l’être ».

Le charme des œuvres étudiées dans La politesse des Lumières vient de ce que la 
politesse était alors « la pratique d’une société jeune qui prenait plaisir à la mixité 
polie et ne s’attendait pas à disparaître ». Inversement, le mépris ou le dédain dont 
les manières sont l’objet aujourd’hui nous en apprend beaucoup sur la société 
contemporaine, dont Claude Habib se montre comme toujours une observatrice 
aussi brillante qu’avisée. Elle décrit comment, dans un monde d’où l’inégalité 

6. Colloque « Civilité classique » organisé par l’Institut Michel Villey et par le Centre de recherches 
« Formes et Idées de la Renaissance aux Lumières » (Université Sorbonne Nouvelle), avec le soutien 
de la chaire « Philosophie politique » de l’Institut Universitaire de France, 17 et 18 juin 2010. Les 
Actes ont été publiés dans le vol. III (2011) de l’Annuaire de l’Institut Michel Villey, Paris, Dalloz, 
2012. Voir aussi Claude Habib et Philippe Raynaud, Malaise dans la civilité, Paris, Perrin, 2012.
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n’a nullement disparue, l’excellence « n’est plus comprise pour ce qu’elle était » 
parce qu’« elle n’apparaît plus comme un but honorable, mais comme une préro-
gative de caste — un avantage indu, plutôt qu’un effort sur soi ». Elle analyse 
l’inversion des valeurs qui fait que le « charme » n’a plus de légitimité que dans la 
« visée érotique ». Elle montre comment, aujourd’hui, le loisir s’ajoute au travail 
pour laisser à l’homme contemporain aussi peu de temps à perdre dans les « cour-
bettes » mais aussi dans la relation à autrui que leur activisme économique n’en 
laissait aux Anglais de Montesquieu. Cette analyse de tout ce qui nous éloigne des 
Lumières lui permet par contraste de montrer tout ce que nous pouvons gagner 
à nous replacer à un moment où les « valeurs » modernes n’étaient pas encore 
devenues des évidences et où les conventions n’empêchaient nullement la liberté 
de penser : la subversion rousseauiste a d’autant plus de sens que Jean-Jacques lui-
même n’était pas resté insensible à la civilité aristocratique, et la « saisie des traits 
nationaux » chez les plus grands esprits du siècle n’entraînait aucun chauvinisme. 
Contre la simplification contemporaine, Claude Habib voit dans le rappel de 
la conversation des Lumières une invitation à enrichir notre propre expérience 
morale : « Se rattacher au passé, ce n’est pas chercher, plus ou moins vindicati-
vement, à le réinstaurer. Enseigner la politesse, cela ne consiste pas à s’évertuer à 
l’inculquer : enseigner la politesse, c’est comprendre ce qui l’inspirait, pour avoir 
chance d’y aspirer soi-même. L’essentiel est d’entrer dans la conversation ». Je ne 
vois pas de meilleure conclusion à notre propre conversation.


